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19 мая-денъ рождения пионерской организации 



Старому юному пионеру 


Прими, товарищ пионер, 
Привет и поздравленья 
Со всех концов СССР 
В день твоего рожденья. 


Моложе ты своей страны 
Лишь на четыре года. 

Ты защищал во дни войны 
Судьбу и честь народа. 


И в годы мирного труда 
Ты был для всех примером, 
Был юным ленинцем, всегда 
И всюду — пионером. 
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19 мая пионерская организация 
празднует свой день рождения. 

На этих страницах тебя, пионер, 
поздравляют твои взрослые друзья — 
старейший коммунист, друг и сорат- 
ник Ленина Г. М. Кржижановский и 
Герой Советского Союза летчик Алек- 
сей Маресьев, твой любимый поэт 
С. Я. Маршак и делегат XIII съезда 
комсомола машинист Виктор Пименов, 
один из первых пионеров Л. Н. Под- 
войский и мужественные полярные 
исследователи с обоих полюсов Земли. 

Коммунисты и комсомольцы, твои 
отцы и братья, верят в тебя, пионер! 
Они знают, что ты с честью продол- 
жишь их работу и всегда будешь ве- 
рен великому Ленинскому знамени. 

В борьбе за дело Коммунистической 
партии будь готов! 
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Александра БРУШТЕЙН 
Рисунки Б. Винокурова. 


Дорога уходит 
в даль... 

Г лавы из второй части 


ПЕРВЫЙ ДЕНЬ 

— Спать! — командует мама. 

— Мамочка... 

— Ничего не «мамочка»! Спать! 

— Но ведь сейчас только восемь... Я все- 
гда до девяти! 

— Тебе надо хорошенько выспаться! — 
отчеканивает мама с необычной для нее 
твердостью.— Чтобы завтра не проспать, не 
опоздать, сохрани бог, на уроки! 

Конечно, это серьезный довод. И я подчи- 
няюсь. 

— Все равно не засну! — ворчу я, укла- 
дываясь в постель. — Кик я могу заснуть в 
восемь часов! Цыпленок я, что ли? 

С этой мыслью — «все равно не засну!» — 
я лежу в постели. Поль — моя учительница 
французского языка — тоже почему-то улег- 
лась в такую рань! Она очень волнуется за 
меня, даже несколько раз в течение этого 
дня принималась сосать лепешечки из своей 
заветной коробки. Эти лепешки — ужасно 
невкусные! — сделаны из сока эвкалипта. 
Такое красивое название, и такие противные 
па 'Вкус лепешки! Они, собственно, предназ- 
начены для лечения людей от кашля, но 
Поль принимает их от всех болезней: от 
головной боли, от сердцебиения, даже от ан- 
гины и расстройства желудка. 

В общем, учиться пойду завтра я, а вол- 
нуется из-за этого весь дом! И не только 
Поль без конца ворочается в постели и сосет 
свои лепешечки. Даже маленький Кики, 
блекл о- зеленый попуган ч»и к, слепой иа один 
глаз (Кики принадлежит Поль, она назы- 
вает его «моя семейства!»), даже он сегодня 
почему-то не засыпает, шебуршит в своей 
клетке. При этом он издает порой тихие 
«звучки», словно жалуется: 

«Где мой глаз? Почему у меня всего один 
глаз?» 

В другое время Поль сказала бы с гордо- 
стью: 
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— О, Кики такой умный! Он все понимает, 
как человек! 

Но сегодня Поль даже не замечает этого... 

Дверь'в столовую открыта, и, лежа в кро- 
вати, я вижу все,- что там делается. Мама за 
столом раскладывает пасьянс, но совершен- 
но ясно, что карты^.ее не интересуют, и она 
в них почти не смотрит. Порой она вовсе за- 
думывается и неподвижно глядит в одну 
точку. По другую сторону стола сидит наш 
старый друг доктор Рогов 'Иван Константи- 
нович; он тоже раскладывает свой любимый 
пасьянс «Могила Наполеона» (он только 
этот один пасьянс и знает) и тоже часто от- 
рывается от него, словно его тревожат дру- 
гие мысли. Папа ходит по столовой — взад- 
вперед, взад-вперед. А - Юзефа отчаянно 
гремит в кухне посудой и утварью, с грохо- 
том роіняя на пол то одно,' то. другое. 

— Юзефа,— просит мама тихо,— не гре- 
мите кастрюлями! 

— А когда же яны — бодай их, тыи каст- 
рули! — сами 3 рук рвутся! Як живые... 

— Яков... — пробует мама остановить па- 
пино вышагивание по столовой. — Перестань 
метаться, как леопард в клетке! Вспомни, 
как ты когда-то сам в первый раз пошел в 
гимназию! 

Папа по своему обыкновению присвисты- 
вает. 

— Фью-ю-ю! Это же было совсем другое 
дело! 

— Почему «другое»? 

— Потому что я был пятнадцатилетний 
парень, почти взрослый. Моя мать хотела, 
чтобы я непременно стал ученым раввином... 
Меня учили всякой религиозной премудро- 
сти, а^ я мечтал учиться светским наукам, и 
в особенности математике и медицине! 

Вот! — радуется Иван Константино- 
вич. — В рифму со міной! Я в Военно-меди- 
цинскую академию из духовной семинарии 
подался. Меня папаша с мамашей в священ- 
ники прочили!.. Как же ты все-таки, Яков 
Ефимович, в гимназию попал? 



— Не попал бы! — говорит папа. — Не по- 
пал бы, если бы не мой отец! Он был со 
мной заодно. Он ніанял мне учителя — гим- 
назиста последнего класса, — и тот заі три 
рубля в месяц занимался со мной потихонь- 
ку от моей матери у нас на чердаке. Мышей 
там было! Как-то мыши изгрызли латин- 
скую и греческую грамматику, и я, почти 
взрослый, заплакал, балда, навзрыд. Как ре- 
бенок!.. Отец ничего не сказал, только вздох- 
нул — это было бедствие, катастрофа! — и 
стал шарить по карманам. Выложил всю об- 
наруженную наличность — шестьдесят две 
копейки! — и дал мне: «На, сбегай в лавку, 
купи новые книжки...» 

Лежа в постели, пе подавая голоса, я вни- 
мательно слушаю папин рассказ. 

— Ну, ів обп;ем, — рассказывает папа в сто- 
ловой, — я благополучно одолел меньше чем 
за три года курс пяти классов гимназии и 
выдержал экзамен экстерном при Учебном 


Дверь в столовую открыта, и, лежа в кровати, 
я вижу все, что там делается. 


округе. Это было почти чудо, никто там экз-а- 
менов не выдерживал, всех резали. Но я все- 
таки получил круглые пятерки по всем пред- 
метам, и мне дали свидетельство. С этим отец 
поехал — будто бы по делу! — в город Мари- 
амполь, и там меня приняли в шестой класс 
местной гимназии... 

— Почему в Мариамполе? — удивляется 
доктор Рогов. — Почему не здесь, в своем го- 
роде? 

— Что вы, что вы! — Папа,, смеясь, ма- 
шет рукой.— Здесь мамаша не дала бы мне 
учиться! Нет, отец разработал хи-и-итрый 
стратегический план! Мы с -ним тайком пере- 
тіаскали на чердак все мои книги и вещи; 
отец потихоньку от матери купил мне на тол- 
кучке подержанную гимназическую форму, 
брюки, блузу с поясом, шинель, фуражку с 
гербом. Все это мы связали в узел. Поздно 
вечером отец посадил меня в поезд, идущий 
в Мариамполь. В вагоне он обошел всех пас- 
сажиров, всякому покло'Нился и сказал: «Вот 
это Яков, мой СЫН, он едет учиться. Будьте 
ласковы, присмотрите за мальчиком». А кон- 
дуктору отец дал двугривенный: «Имейте в 
виду, мальчик у меня такой: если он начнет 
читать книжку, он до Парижа доедет! Так 




уж вы, пожалуйста, высадите его раньше: в 
Мариамполе!» 

— Ну, и как ты доехал? — интересуется 
Иван Константиінович. 

— Ох, не говорите! Я ведь в первый раз 
в жизни ехал в вагоне... Меня тошнило, как 
па океанском пароходе! 

— А в Мариамполе как ты устроился? 

— Роскошно! Я высадился со своим узел- 
ком и с семью рублями, которые мне дал 
отец. Нашел «ученическую квартиру», где за 
пять рублей в месяц давали угол и стол та- 
ким бессемейным гимназистам, как я. И за- 
жил почти как принц! 

— Почему только «почти»? — не выдер- 
жав, подаю я голос. 

— Смотри ты, она не спит! 

— Ты только скажи мне, почему только 
«ПОЧТИ! как принц», папа, и я сию минуту 
усну! 

— Да потому, что ведь принцы, насколько 
мне известно, не учатся в мариампольской 
гимназии,— по крайней мере, при мне там не 
было среди учеников ни одного принца. Ну, 
и, конечно, принцы вряд ли живут на «уче- 
нических квартирах», не едят одну только 
картошку с селедкой... В обпдем, я думаю, что 
принцам учение дается легче, чем нашему 
брату. 

— Л учился ты хорошо, папа? 

— Да как же иначе? — удивляется папа. — 
Я поступил прямо в шестой класс, проучился 
три года и кончил гимназию с медалью. Без 
медали меня не приняли бы в университет. 

— Молодец! — хвалю я. 

— Не я молодец, а мой отец: он моей го- 
ловой пробил дверь к учению всем моим ше- 
сти младшим братьям. 

Но тут, вдруг спохватившись, папа серди- 
то кричит мне: 

— Да будешь ты наконец спать или 
нет? — и притворяет дверь из столовой. 

Я благоразумно умолкаю. 

«Все равно мне так рано ие уснуть!» — 
продолжаю я думать. Кровать моя стоит у 
окна, и я вижу спокойное, глубокое ночное 
небо. Луна висит в небе, как золотая дыня. 
На пей видны глаза, нос, рот... Конечно, я 
знаю, что это горы иа далекой луне, но до 
чего это похоже иа человеческое лицо! Бы- 
вают вечера, когда луна смотрит на землю 
весело, добродушно — вот-вот улыбнется и 
подмигнет! А иногда у луны лицо недоволь- 
ное и обиженно поджаты губы... 

Сегодня луна очень ласковая и доброжела- 
тельная. На нее просто приятно глядеть. «Ко- 
нечно... я... так рано... не усну...» — продол- 
жает вертеться у меня в голове. Луна закры- 
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вается легким облачком, как шарфиком. По- 
том из глаз луны выкатываются крупные сле- 
зы, похожие на перевернутые вниз головой 
запятые... Потом луны уже не видно, а идет 
дождик, такой тепленький, будто небо пла- 
чет супом! Капли этого дождя-супа падают 
на мое лицо, скатываются ко мне за ухо, за 
ворот моей ночной рубашки и пахнут чем-то 
очень знакомым и уютным... Кухней, плитой, 
свежемолотым кофе... Юзефой! 

Это и в самом деле Юзефа, моя старая ня- 
ня. Стоя на коленях около кровати, она чуть- 
чуть касается меня рукой, загрубелой от ра- 
боты, шершавой от стирки. При этом она еле 
слышно шепчет на том языке, на котором мо- 
лятся в костелах и который сама Юзефа не 
без гордости называет «латыньским». Впро- 
чем, латинских слов Юзефа знает только 
два: «патер ностер» («отче наш»), — а за 
этим следует перечисление Христа, всех ка- 
толических богородиц и святых. 

— Патер ностер... Езус Христус... Матка 
боска Остробрамска, Ченстоховска... — бор- 
мочет Юзефа, продолжая кропить меня сле- 
зами. 

— Юзенька, — бормочу я сквозь сон,— 
как ты мокро плачешь... 

И снова закрываю глаза, снова меня ка- 
чает на сонной волне. Но тут вдруг будто 
кто крикнул мне в ухо: «Юзефа плачет!» Я 
раскрываю глаза, мне больше не хочется 
спать. 

— Юзенька! Тебя кто-нибудь обижает? 

— Никто мене не забижает. Тебя, шургюч- 
ку мою, не забидел бы хто там у кляссе... 
Смотри, будут бить, не давайся! 

Никакими уверениями невозможно поко- 
лебать Юзефину убежденность в том, что в 
институте («у кляссе») детей бьют. Бьют и 
учат, учат и бьют. 

Я начинаю повторять все давно уже приве- 
денные доводы: теперь в школах не бьют; 
если бы там били, разве папа н мама отда- 
ли бы меня туда? И т. д. Но вдруг я за- 
молкаю на полуслове, на меіія нападает 
страх: опоздаю! Вон как светло — уже 

утро, — опоздаю на первый урок в институт! 

Срываюсь в ужасе с кровати. 

— Который час? 

Нет, не опоздаю: сейчас только семь ча- 
сов утра. Уроки начинаются в девять с по- 
ловиной часов, а ходу от нашего дома до 
института всего минут десять. 

Все-таки, на всякий случай, я начинаю оде- 
ваться. Так поспешно, что все валится у ме- 
ня из рук. 

Скорее, скорее, вот уже десять минут вось- 
мого! 


( іКогда человек торопится, вещи, словно 
нарочно, стараются мешать ехму! Где моя 
левая туфля? Куда она убежала? Ведь это 
же безобразие: у человека две ноги — и по- 
чему-то только однаі туфля! Я с негодова- 
нием. повторяю по адресу своих туфель то, 
что постоянно твердит наш друг, старый 
ідоктрр Ивіан Константинович Рогов, когда 
ОН' на. что-нибудь или кого-нибудь рассер- 
дится: 

— Это — хамство, милостивые государи! 
Да-с! 

К счастью, одна «милостивая государы- 
ня» — левая туфля моя — отыскалась: она 
почему-то спряталась за ножку кровати. С 
форменным коричневым платьем новая беда: 
оно почему-то застегивается на спине! Ну 
что за глупая выдумка портнихи! И, по-мое- 
му, когда я примеряла платье, застежки бы- 
ли сделаны по-людски, спереди... 

— Да ты надела платье задом наперед! — 
показывает мама. 

— А то добре! — серьезно уверяет Юзе- 
фа.— Наизнанку надеть платье плохо. А за- 
дом наперед — добрый знак! 

Все мои вещи еще с вечера уложены в 
большой кожаный ранец с мохнатой ворси- 
стой крышкой из жеребячьей шкуры. 

Мне, конечно, немного досадно, почему у 
меня ранец, как у мальчишек, а не изящная 
сумка для книг н тетрадок, как у большин- 
ства девочек-учениц, встречающихся на 
улице. Но ранец — это папина причуда, док- 
торская. Сумку-де надо носить на одной ру- 
ке, а. от этого у девочек позвоночник искрив- 
ляется на ту именно сторону... Конечно, если 
папа говорит, так это, наверное, правда и 
позвоночник в самом деле искривляется. Но 
все-таки мне хотелось бы шагать в школу с 
легонькой сумкой, висящей на руке! И еще 
бы я хотела — это мое давнишнее затаенное 
мечтание! — чтоб по спине у меня спуска- 
лась длинная коса... Ох, косой мне все еще 
не приходится хвастать! На затылке у меня 
малютка-косюля с бантиком, все равно как 
если бы сплели в косу весеншие стебель- 
ки травы, только что пробиівшеііся из-под 
земли! 

Зато в ранце у меня множество сокровищ, 
новеньких, еще не опробованных. Книжки, 
тетрадки с вложенными в них четырехуголь- 
никами промокашек — от всего этого вкусно 
пахнет клеем. Карандаши, перья, резинка — 
одна половинка ее светлая, другая темная: 
под карандаш и под чернила. Ручка, на ко- 
торую насажена петушиная головка. Когда 
пишешь, то головка эта качается, словно при- 
говаривает: «Так, так, так... Пиши, пиши, пи- 


ши... Очень, очень, очень прекрасно!» Пенал, 
подарок Поль, — мечта, а не пенал! На де- 
ревянной крышке его выжжено изображение 
роскошного зайца. Выжигали, видимо, не 
очень большие искуоники: рот и нос зайца 
слились воедино; похоже, что заяц с аппе- 
титом сосет свой собственный нос, а удив- 
ленные раскосые заячьи глаза будто гово- 
рят: «Смотри ты! Обыкновенный нос, а как 
вкусно!» 

Только одной вещи нет у меня в ранце 
(а ее-то мне как раз ужасно хотелось бы 
иметь!) — перочинного ножа! Когда обсуж- 
дался вопрос о перочинном ноже, Поль стоя- 
ла за то, что ножик — полезная вещь и на- 
до купить мне ножик. Но Юзефа начала так 
плакать, так божиться, так кричать «по-ла- 
тыньски»: «Езус Марья, матка боска Остро- 
брамска, Ченстоховска»,— что мама заколе- 
балась. 

— Зачем ребенку ножик? — возмущалась 
Юзефа. — Что яна, разбойник или что? Да 
яна ж маленькая; дайте ей ножик, яма домой 
без пальцев придет! 

Так ножа и не купили. 

Папа смотрит на часы. 

— Без четверти девять... Пора! 

И одновременным движением мама берет- 
ся за свою шляпку, а Юзефа набрасывает иа 
голову платок. 

— Куда? — прищуривается папа. — Куда 
вы обе собрались? Вы хотите проводить ее 
в институт? «За ручку», да? 

— Так яна ж маленькая...— жалобно воз- 
ражает Юзефа. 

— Она уже не маленькая! — твердо отре- 
зает папа. — Она идет учиться. 

— Яков... — нерешительно начинает мама. 

По папа властио' перебивает ее: 

— Она пойдет одна. И все. 

— По она может попасть под извозчика... 

— Пепременно! — гремит папа. — Если 

она привыкнет, чтобы ее водили’ «за ручку», 
она непременно попадет под извозчика в 
первый же раз, как очутится иа улице 
одіиаі 

Юзефа с сердцем срывает с головы платок 
и убегает на кухню. Там она, я знаю, плю- 
нет в сердцах и заплачет: 

— Пехай дитя зарежется... нехай яво звоз- 
чик задавит, им что! 

По мне папины слова очень правятся! 

— Ты сегодня пойдешь своей дорогой... 
Понимаешь, Пуговка? И с тобой не будет ни 
мамы, ни меня, ни Юзефы, ни Поль — нико- 
го. Ты сама будешь отвечать за все, что де- 
лаешь. И не держаться за мамину юбку или 
за Юзефин фартук... Сама надевай ранец! 
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Не помогайте ейГ — сердится папа. — Ну, 
вот, молодец! А теперь попрощайся со всеми 
и ступай в добрый час... 

Все провожают меня в переднюю. Все, кро- 
ме Юзефы, которая заперлась на ключ в 
кухне и, наверное, горько плачет. 

Я через дверь прошу ее выйти, но она не 
откликается. 

У мамы полные глаза слез. Поль крепко 
жмет мне руку. 

— Бон шанс! (Счастливо!) — говорит она 
мне тихо и на ухо добавляет: — Твой отец 
сказал тебе все, что я думаю... 

Я берусь за ручку двери. Сейчас уйду. 

— Стой, стой! — вдруг спохватывается па- 
па и быстро уводит меня к себе в кабинет. — 
Помни: не врать! Никогда не врать! 

И, погрозив перед монм носом свонм раз- 
ноцветным хирургическим пальцем, с кото- 
рого не смываются пятна йода и ляписа, па- 
па ласково подталкивает меня в переді^^ою. 

— Вещи-и-и! — раздается вдруг из кух- 
ни рыдающий голос Юзефы. — Вещи бе- 
регчи надо: за них деньги плачены, не че- 
репья! 

Выйдя на улицу и задрав голову, я смот- 
рю наверх, на наши окна. В них папа, мама, 
дедушка. В окне нашей комнаты Поль и Ки- 
ки. В окне кухни распухшее от слез лицо 
Юзефы. Пана многозначительно поднимает 
свой пестрый указательный палец; это озна- 
чает: «Помни: не врать!» 

Я шагаю по улице. Не спеша, как взрос- 
лая. На витрины магазинов не гляжу. Даже 
па окно кондитерской, где выставлен громад- 
ный фарфоровый лебедь; вся его' спина гус- 
то нафарширована множеством крупных 
конфет в пестрых, бахромчатых бумажк-ах, 
совсем как панталонцы у куриц-брама- 
путок! 

Однако, пройдя мимо кондитерской, я 
вдруг останавливаюсь. Я чувствую сильней- 
шее желание сделать ма-а-аленький крючок, 
чтобы повидать одного человека... Сейчас за 
углом находится чайный магазин известной 
фирмы «К. и С. Попов с сыновьями». В этом 
магазине у меня есть друг, и мне совершен- 
но необходимо показаться ему во всем вели- 
колепии коричневого форменного платья, 
ученического фартука, моего нового ранца с 
книжками — ну, словом, во всем блеске. Этот 
друг мой — китаец, настоящий живой кита- 
ец Ван Ди-бо. ЕгО' привезли в прошлом году 
специально для рекламы, чтобы люди поку- 
пали чай и кофе только в этом магазине. По- 
купатели в самом деле повалили валом. Вся- 
кий покупал хоть осьмушку чаю или кофе, 
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хоть полфунта сахару и при этом глазел на 
живого китайца. Так и стоит с тех пор Ван 
Ди-бо в магазине с утра до вечера, рослый, 
статный, в вышитом синем китайском хала- 
те. Голова у него обрита наголо, только на 
затылке оставлены волосы, заплетенные в 
длинную черную косу ниже поясницы. Ох, 
мне бы такую! 

Ван Ди-бо немножко говорит по-русски. 
Произносит он слова мягко; голос у него доб- 
рый, ласковый. И на всех покупателей, вхо- 
дящих в магазин, Ван Ди-бо смотрит умными 
раскосыми глазами и всем улыбается одина- 
ковой казенно-приветливой улыбкой. Ведь он 
для того и нанят, чтобы привлекать покупа- 
телей! 

Так же смотрел всегда Ван Ди-бо и на ме- 
ня, когда я приходила с мамой в магазин. 
Ван Ди-бо нланялся, когда мы входили и 
выходили, и ласково улыбался нам, как всем 
покупателям. 

Но однажды мама обратила внимание на 
то, что у Ван Ди-бо очень грустный, совсем 
больной вид. Он улыбается, как всегда, но 
улыбка вымученная, запавшие глаза смот- 
рят страдальчески, лицо в испарине. Мама 
спросила Ван Ди-бо, не болен ли он. Опас- 
ливо оглядываясь на упріавляющего мага- 
зином, Ван Ди-бо стал торопливо бор- 
мотать: 

— Холёсо... Сё холёсо, мадама... 

Был уже вечер, торговый день кончался. 

Управляющий надел пальто, шляпу и ушел 
из магазина. Тогда Ван Ди-бО' оживился: он, 
видимо, боялся управляющего. А продавец 
сказал маме, что у Ван Ди-бо' на руке «гуг- 
ля аграмадная, от какая!» Сам Ван Ди-бо 
мялся, но показать маме свою больную ру- 
ку стеснялся. 

— От-т дурень! — сердился на него про- 
давец. — Откусит барыня твою лапу, что- 
ли? 

Тогда мама предложила, чтобы Ван Ди-бо 
показал больную руку папе. Но... Тут встал 
новый вопрос: каким образом попадет Ван 
Ди-бо к нам домой? Ему строжайше воспре- 
щено не только выходить на улицу, но даже 
стоять на пороге магазина. Управляющий 
ежедневно повторяет это Ван Ди-бо: 

— Зачем тебя, китайсу косого, сюды при- 
везли, а? Чтоб люди на тебя задарма шары 
пучили? Не-е-ет! Желаете живого китайсу 
видеть, пожалуйте-с! В магазин-с! Вошли, 
купили чего ни то, вот он вам, живой китай- 
са, смотрите в свое удовольствие! 

Так и живет Ван Ди-бо в темном чулане 


позади магазиіна и никогда не выходит на 
улицу. Если он сейчас пойдет вместе с нами, 
немедленно сбегутся сотни, людей! И управ- 
ляющий магазином завтра же узнает о за- 
претном путешествии Ван Ди-бо' по улицам 
города! 

Что же делать? 

Самое умное придумывает жена продавца, 
пришедшая за своим мужем: пусть Ван Ди- 
бо наденет ее широкое, длинное пальто. 

— А коса-то? Куда косу девать? 

— А под мой платок! — спокойно предла- 
гает жена продавца. 

Так и делаем. Ван Ди-бо в пальто и по- 
вязанный платком совершенно похож на 
женщину, только очень огромную ростом! 

— Мадама...— говорит он про самого 
себя. 

Продавец и его жена остаются в магазине 
дожидаться возвращения Ван Ди-бо, а он 
уходит с нами. 

Все проходит благополучно. Только у са- 
мого нашего подъезда Ван Ди-бо' спотыкает- 
ся, платок соскальзывает с его головы, и тя- 
желая черная коса змеей сползает на его 
спину. 

— Саляпа...— испуганно вздыхает Ван 
Ди-бо. — Саляпа упаль... (Шляпа упала.) 

Мы быстро входим в наш подъезд. 

У Ван Диі-бо оказалась на руке флегмона, 
глубокая, уже назревшая. Он терпел больше 
недели и молчал; боялся управляющего. Па- 
па вскрыл ему флегмону, выпустил много 
ГНОЯ, перевязал руку. Ван Ди-бО' сразу пове- 
селел и без конца кланялся. 

— Пасиба, докта! Пасиба! 

С того случая у меня с Ван Ди-бо дружба. 
Когда я прихожу в магазин, он меня радо- 
стно приветствует: 

— Маленьки докта пилисол! 

Ну разве можно не показаться такому дру- 
гу в торжественный день моей жизни? Нет. 
Пойду. На одну минуточку! 

Подхожу к чайному магазину. На мое сча- 
стье, управляющего нет, и Ван Диі-бо', при- 
мостившись бочком, опасливо выглядывает 
на улицу, как белка из дупла, готовый юрк- 
нуть иі скрыться. 

Увидев меня, Ван Ди-бо радостно привет- 
ствует. 

— Ван Ди-бо... — говорю я. — Видите? 

И поворачиваюсь вокруг себя, чтобы Ван 
Ди-бо мог разглядеть меня со всех сто- 
рон. 

Ван Ди-бо с восхищением цокает языком. 

— Ой, каласива, каласива! (Красиво!) 

Но в эту минуту Ван Ди-бо внезапно ны- 
ряет в полумрак магазина! Наверное, он из- 


дали заметил приближение грозного управ- 
ляющего. 

Я подхожу к институту. Останавливаюсь 
на противоположном тротуаре и пристально 
разглядываю это длинное, скучное здание. 
Непроницаемо и отчужденно смотрят на мир 
окна, закрашенные до половины белой мас- 
ляной краской. Ни одной раскрытой форточ- 
ки, ни одного выставленного на солнце цве- 
точного горшка, ни одного выглядывающего 
из окна человеческого лица... В подъезде 
глубокая, темная ниша, похожая на запав- 
ший рот древней бабы-яги. И массивная 
входная дверь враждебно скалится медным 
кольцом, как последним уцелевшим зубом. 

Сейчас перейду улицу. Сейчас войду в 
подъезд института... 

— Здравствуй...— слышу я вдруг негром- 
кий голос. — Ты меня узнаешь? 

Ну, конечно, я узнаю ее! Это Фейгель, та 
девочка, которая экзаменовалась вместе, со 
мной. Я радостно смотрю на Фейгель. Вот я. 
значит, и не одна! 

— Почему ты здесь стоишь? — спраши- 
вает она. 

— А ты? 

— Нет, я хотела спросить, почему ты не 
входишь в институт? — поправляется Фей- 
гель. 

— А ты? — отвечаю я и смотрю на нее с 
улыбкой. 

Мы обе отлично знаем, что мешает нам 
войти в подъезд института: мы робеем, нам 
даже немного страшно... и одиноко... все 
близкие нам люди остались дома. Оттого 
мы так обрадовались друг другу, что сперва 
заулыбались, а потом начинаем смеяться. 
Прохожие оглядываются на нас: стоят две 
девочки в форменных коричневых платьях, 
крепко держась за руки, и заливаются сме- 
хом, глядя друг другу в глаза! 

— А как тебя зовут? 

— Маней. А тебя — я знаю! Сашей... Ну, 
пойдем, скоро начнутся уроки! 

Мы переходим улицу. У двери с медным 
кольцом снова останавливаемся. 

— Постоим одну секундочку, хорошо? 

Мане, видно, тоже страшно взяться за мед- 
ное кольцо. 

— Др-р-р! — барабанит вдруг дробь по 
моему ранцу. 

Оборачиваюсь — позади мен-я стоит тол- 
стенькая девочка в черном чепчике, скры- 
вающем всю ее голову. Девочка что-то с ап- 
петитом жует и весело смеется. 

— Это я! Я по твоему горбу барабаню! А 
почему у тебя ранец? Разве ты солдат или 
гимназист? — спрашивает она. 
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Смеяться мне не хо- 
чется. Сердиться или 
обижаться тоже не хо- 
чется. Поэтому я просто 
объясняю. 

— Если носить книги 
в ранце, за плечами 
спина всегда будет пря- 
мая. 

— Глупости какие! — 
продолжает смеяться 
девочка. 

— Вовсе не глупо- 
сти! Это мой папа гово- 
рпт. 

— Л откуда он знает, 
твой папа? 

— Л оттуда, что он 
доктор. 

Толстенькая девочка 
в черном чепчике миро- 
любиво уступает: 

— Ну, если доктор, 
тогда, может, и вправ- 
ду так. Ладно, носи ра- 
нец, я разрешаю!.. 

Она делает величе- 
ственный королевский 
жест. Говорит она чуть 
шепеляво — не «разре- 
шаю», *а «разрешяю» — 
и губы складывает тру- 
бочкой вверх к носу. 

Все это у нее выходит 
так добродушно-мило,, 
что мы с Маней просто 
очарованы ею. 

— Л мой папа, 
знаешь, кто? — продол- 
жает она. — Норейко!! 

Сам Норейко!.. Знаешь 
ресторан на Большой 
улице? 

— Нет, я не знаю... 

Толстушка в черном 
чепчике смотрит на ме- 
ня с сожалением. 

— Не знаешь ресто- 
ран Норейко? Не знаешь? Вот смешно (она 
произносит «смишьно»)! Никогда такой дур- 
новатой девочки не видела! У моего папы 
самый большой ресторан в городе. А я па- 
пина дочка. Меля Норейко. Меля — значит 
Мелания. Л кто твой папа? — спрашивает 
она у Мани. 

— Мой папа — учитель... — отвечает 
Маня. 



— Ван Ди-бо,— говорю я.— Видите? 


— Ну, вот что, пичужки (оша, по своему 
обыкновению, вытягивает губы трубочкой к 
носу, и у нее выходит «пичюшьки»), в каком 
классе вы будете учиться? — И она деловито 
засовывает за щеку конфетку. 

— В первом! — отвечаем мы в один го- 
лос. 

— Ну, тогда ступайте . за мной, я тоже в 
первом, и делайте, тють-в-тють все, что я! 
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Толстенькая Меля Норейко бесстрашно бе- 
рется за медное кольцо входной двери и ши- 
роко распахивает ее перед нами. 

— Аллэ! Да что вы стоите, как глупые 
куклы? Входите! 

И вот мы в большой темноватой швейцар- 
ской. Куда ни посмотришь, вешалки для 
верхнего платья. Меля уверенно' ведет нас к 
нашей вешалке: «1 кл. 2 отд.», то есть пер- 
вый класс, второе отделение. 

Между вешалками снуют женщины в по- 
лосатых холщовых платьях. Они по'могают 
девочкам-ученицам раздеваться. 

— Это полосатки! — объясняет нам Меля 
Норейко и, завидев издали идущую, по швей- 
царской пожилую сухопарую женщину в си- 
нем платье учительницы или классной дамы. 
Меля быстро, едва не поперхнувшись, про- 
глатывает очередную конфетку и шепчет 
нам: — А это синявка! Ее «Дрыгалкой» зо- 
вут. 

Сухопарая «синявка», у которой такая 
странная, смешная кличка, уже стоит около 
нас и, укоризненно качая маленькой голов- 
кой, говорит Меле: 

— Ну, конечно, это Норейко! Удивитель- 
но шумная особа! Отчего вы не раздеваетесь, 
Норейко? Вы не знаете правила: «Не задер- 
живаться в швейцарской! Раздеться или 
одеться и уходить? Наверх или на улицу»? 

— Я, Евгения Ивановна, новеньким помо- 
гаю... 

Оказывается, у Дрыгалки есть и челове- 
ческое имя: Евгения Ивановна. 

Дрыгалка грозит Меле тощеньким паль- 
чиком: 

— Ну, ну!.. Смотрите!.. — и идет прочь от 
нас. 

Мы смотрим ей вслед... Дрыгалка — это 
очень меткая кличка. Она движется какой-то 
подпрыгивающей, подрыгивающей походоч- 
кой; плечи ее при этом вздрагивают; локти, 
прижатые к туловищу, дергаются; головка 
тряско дрожит... 

«Какая неприятная...» — думается мне. 

Меля ведет нас по узорной чугунной лест- 
нице наверх, во второй этаж. На стыке двух 
длиннейших коридоров стоит очень большой 
письменный стол. 

— Директорский стол! — шепчет нам Ме- 
ля Норейко И 1 показывает глазами на челове- 
ка, сидящего за столом. 

Человек этот одет в синий вицмундир учеб- 
ного ведомства; из-под бархатного лацкана 
вицмундира выглядывает половина большой 
звезды, сверкающей серебром и эмалью. На 
шее ПОД подбородком у пего орден. Щеки 
у директора какие-то неправдоподобно крас- 


ные, осыпаны целыми выводками желтых 
прыщиков, как грибами-поганками. Нос у 
него тоже красный, даже красно-сизый. Все 
остальное лицо нездорово-желтого цвета, 
измятое, как квелая, трухлявая редиска. 

Меля Норейко старается как можно бы- 
стрее и беззвучнее миновать директорский 
стол и проскользнуть в коридо'р направо, 
увлекая за собой и меня с Маней Фейгель. 

— Макайте! — испуганно шепчет нам Ме- 
ля. — Да макайте же! 

Мы не понимаем, чего она от нас хочет. 
Чтоб мы маха,ли? Кому махать, директору? 
Чем махать? 

Не переставая шипеть на нас: «Макай- 
те!»,— Меля опускается в глубокий реверанс. 
Тогда и мы, юак умее.м, делаем реверанс 
(у нас он получіается очень коряво!). Меля 
быстро увлекает нас в небольшой боковой 
коридорчик. 

Там она обрушивается на нас: 

— Я вам говорю «макайте», а вы стоите, 
как глупые куклы! 

— А кому махать? 

' — Да не «махать»! Господи, твоя воля, ни- 
когда таких дурноватых детей не . видала! 
Не «махать», а «макать»! Свечкой макать, 
соображаете? 

Вероятно, у нас очень растерянные лица! 
Глядя на нас, Меля начинает хохотать. По- 
том она объясняет: макать свечкой — значит 
делать реверанс при встрече с начальством. 

— Кого ни увидите в коридоре — учителя, 
синявку,— макайте свечкой вот так! Дирек- 
тора встретите или начальницу, макайте 
глубже... Видели, как я сейчас директору 
макнула? Ну, теперь поняли, пичюшьки? 

— А откуда ты все правила знаешь? — 
спрашиваю я. 

— А оттуда, что я второгодница! — выпа- 
ливает она с такой гордостью, как если бы 
она говорила: «Я академик!» 

Мы с Маней смущенно переглядываемся. 
По нашим понятиям, быть второгодницей — 
это ужасно, это позор! 

Дурочки! — смеется Меля.— Ну, вот, 
совсем глупышки! Вы думаете, меня остави- 
ли на второй год потому, что я плохо учи- 
лась? Ничь-чего подобного! Вот смотрите... 

Меля рывком стаскивает с головы черный 
чепчик с черными кружевцами. Мы видим ее 
голову, остриженную наголо. 

— У меня в прошлом году сперва корь 
была, потом скарлатина. Три месяца я боль- 
ная лежала... Ну, потом, конечно, уже мне 
не нагнать было, что пропустила... 

В эту минуту начинается пронзительный 
звон. Оглушительный, непрекращающийся. 


И 


несмолкающий, он заполняет все здание! 
Это звонит служитель Степан, мужчина с 
могучими усами, мирно лежащими на пыш- 
ных и коротких баках, похожих на две кот- 
летки. 

— Звонок! — кричит Меля. — Скорее в 
класс! 

Мы добежали до своего класса и попадаем 
в царство Дрыгалки! Наша классная дама — 
Дрыгалка. 

Мне на секунду становится грустно... 

Ну, подождем, посмотрим, может быть, и 
Дрыгалка ничего. 

— Дети! — говорит Дрыгалка. — Встань- 
те, дети! Перед учением надо шмолиться... 

Горбова — высоконькая, чернявая — вы- 
ходит из-за парты, становится впереди все- 
го класса. Обратившись лицом к иконе, Гор- 
бова осеняет себя крестом и читает молитву. 

Молитва кончена, сейчас начнется урок. 

— Дети! — говорит нам Дрыгалка. — До- 
станьте свои дневники. 

Мы выполняем приказание, но делаем это 
с сильнейшим стуком и грохотом. 

— Дети! — стонет Дрыгалка с укором. — 
Вы должны помнить, что вы приличные, вос- 
питанные девочки, а не какие-нибудь улич- 
ные оборванки. Каждую вещь надо брать в 
руки осторожно, класть на парту бесшумно... 
Ну, положите дневники обратно в сумки и 
выньте их снова — осторожно и тихо. 

Это «осторожное и тихое» доставание 
дневников мы повторяем несколько раз, до 
тех пор, пока оно наконец получается отно- 
сительно осторожным и приблизительно ти- 
хим. 

— Теперь запишите в дневниках названия 
сегодняшних уроков, я буду диктовать... Пер- 
вый урок свобоідный. Потом ірисован'ие. 
Арифметика. Танцевание. И французский 
язык. Записали? Вот вы, отвечайте! — обра- 
щается Дрыгалка к красивой рослой девоч- 
ке с длинной темной косой. — Встаньте в сво- 
ей парте, откиньте бесшумно пюпитр и отве- 
чайте. 

Девочка послушно встает и совершенно 
неожиданно громыхает гулким басом, как из 
пустой бочки: 

— Зіаписали! 

Дрыгалка печально качает головой. 

— Я вас спросила: «Записали ли вы уро- 
ки?» А вы рявкаете: «Записали!» — Дрыгал- 
ка очень іпохоже передразнила басовитый го- 
лос девочки. — Надо отвечать полным отве- 
том: «Евгения Ивановна, мы уроки записа- 
ли»... Повторите! 

Я немножко знаю эту девочку, мы иногда 
встречались с нею в сквере. Ей одиннадцать 
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лет, но она высокая, крупная, как четыриа- 
дцатилетняя. У нее большие темные глаза, 
задумчивые и добрые, и сама она милая. Ее 
зовут Варя Забелина. 

— Евгения Ивановна, — повторяет Варя 
своим оглушительным басом,— - мы уроки за- 
писали... 

— Вот теперь хорошо! — милостиво ки- 
вает Дрыгалка. — Надо бы только не так 
гулко... Бас — это не дамский голос. 

Теперь Дрыгалка начинает отбирать нас 
по росту. И тут со мной случается первая 
неприятность: я не попадаю в одну пару ііи 
с Міаней, ни с Мелей! Это меня так огорчает, 
что я, не выдержав, говорю Дрыгалке 
грустно: 

— А я хотела с Фейгель... Или с Норейко... 

Дрыгалка бросается на меня, как хорек на 
цыпленка: 

— Ах, вы хоте-е-ели? Скажите, ножалуй- 
ста! Так вот запомните: хотеть можно дома. 
А здесь надо слушаться. И больше ничего. 
Ии-че-го! — отчеканивает Дрыгалка, словно 
наступая ногой на мои ребячьи фантазии и 
испытывая от этого явное удовольствие.— 
Ни-че-го! Поняли вы мои слова? 

Меля и Маня смотрят на меня с испугом. 
Меля наступает мне на ногу — это чтобы я 
молчала и не спорила. Маня незаметно гла- 
дит пальцы моей опущенной руки. 

— Вы меня поняли? 

Дрыгалка стоит передо мной, прямая, вы- 
тянувшаяся вверх, и правая рука ее, вся усы- 
панная коричневыми веснушками, пестрая, 
как индюшечье яйцо, прижимает к груди ко- 
лечко от часовой цепочки. На миг в памяти 
всплывает воспоминание, как я когда-то за- 
бралась под балкон дачи и увидела там из- 
дохшую лягушку. Лягушка, вся вытянув- 
шись, лежала зеленой спинкой вниз и зеле- 
новато-белым брюшком вверх. Правая верх- 
няя лапка ее была прижата к грудке. Поче- 
му-то Дрыгалка с ее пестрой рукой, прижа- 
той к груди, напоминает мне ту издохшую 
лягушку! 

— Вы меня поняли? — настойчиво повто- 
ряет Дрыгалка. 

Я молчу. Понимаю, что это молчание вы- 
глядит, как упрямство, как каприз, но не мо- 
гу выжать из себя ни слова. 

В классе очень тихо. Все девочки глядят 
на нас. 

Песколько секунд мы с Дрыгалкой смот- 
рим друг на друга, глаза в глаза. Это поеди- 
нок... Проходит еще секунда, и я опускаю 
глаза. 

— Поняли? — в голосе Дрыгалки звучит 
торжество. 


Чуть слышно, почти шепотом я отвечаю: 

— Поняла. 

— Полным ответом! Полным ответом! 

И я бормочу «полным ответом»: 

— Евгения Ивановна, я поняла... 

Дрыгалка уже отошла от меня. Она про- 
должает подбирать девочек в пары по росту, 
но при этом она все еще говорит с величай- 
шим презрением про меня: 

— Она .хоте-е-ела! Скажите, пожалуй- 
ста! Она хоте-е-ела! 

Меля быстро-быстро шепчет мне: 

— Что ты с Дрыгой в разговоры лезешь, 
ну какая, право, дурноватая, ей-богу... Сме- 
ешь-шься, шьто ли? 

И быстро ускользает в сторону от меня. 

Со мной в пару Дрыгалка ставит девочку; 
глаз ее не видно, они опущены вниз. 

— Вот ваша пара! 

Я так огорчена, что даже не смотрю на 
свою «пару». Не хочу ее видеть! При пере- 
кличке Дрыгалка назвала ее: «Кандаурова 
Екатерина». Вот все, что я о ней знаю. Ка- 
кая-то она растрепанная, всклокоченная... 

Издали я обмениваюсь взглядом с Маней 
и Мелей. Черные глаза Мани печальны, она 
тоже хотела быть моей «парой». Меля де- 
лает мне свирепое лицо, я понимаю: это что- 
бы я не «лезла в разговоры», не спорила с 
Дрыгалкой. 

Потом Дрыгалка учит нас вставать в пар- 
те и кланяться при входе иреподавателей. 
Плавно! Тихо! Бесшумно приподнимать пю- 
питр, не выпуская его из рук, чтоб он не стук- 
нул о парту, затем снова садиться, все так 
же тихо и плавно. 

— Встаньте! Тихо-плавно... Садитесь! Ти- 
хо-плавно...— командует Дрыгалка, и мы без 
конца встаем и садимся. 

К тому времени, как урок кончается, мы 
уже умеем отвечать полным ответом, вста- 
вать, здороваться с «господами преподава- 
телями» и плавно опускаться на место, не 
стуча пюпитрами, не шаркая ногами. 

Во время первой перемены мы сходимся 
вместе: Меля, Маня и я. Взявшись под руки, 
мы ходим по коридорам. Меля ест булочку 
с копченой колбасой и поучает нас, «не- 
с.мышьленышей»: 

— Не надо киснуть, пичюшьки... Конешь- 
но, Дрыга, она ж-жяба, ничего не подела- 
ешь. Но ведь здесь и другие есть! 

«Ох, — думается мне, — есть ли они здесь, 
эти «другие»?» 

Но на следующем уроке — рисования — - 
мы с радостью види.м одного из этих «дру- 
гих». 


В класс входит очень высокий, очень пря- 
мой старик, мы смотрим на него радостны- 
ми глазами уже потому, что он напоминает 
нам что-то очень веселое и желанное. На ко- 
го он похож? Ох, знаю, на деда-мороза! Если 
бы деда-мороза одеть в синий учительский 
виц.мундир, вот и был бы наш учитель рисо- 
вания! Только у деда-мороза нос картошкой. 
:<расный от декабрьского холода, а у нашего 
учителя рисования прекрасная голова, кра- 
сиво откинутая назад, с красивым прямым 
носом и зоркими, орлиными глазами. Воло- 
сы и борода у учителя седые, белые. 

— Здравствуйте, милые девицы! — гово- 
рит дед-мороз в учительском вицмундире.— 
Я ваш учитель рисования, Виктор Михайло- 
вич Резанов. Художник. 

Он оглядывает нас молодыми, пронзитель- 
ными глазами. 

— Что же, милые девицы? Давайте рисо- 
вать! А? 

Дрыгалка зачем-то вышла, и весь класс 
радостно грохает: 

— Рисовать! Рисовать! Давайте! 

Виктор Михайлович вызывает нас по оче- 
реди и «заказывает» каждой, что именно она 
должна сейчас нарисовать мелом на доске. 
Одна — корабль... Другая — кошку... 

Корабль оказывается похожим на мотыль- 
ка. Кошка — ее изобразила Варя Забели- 
на — вообще ни на что не похожа. Но Вик- 
тор Михайлович смотрит на эти рисунки, 
склонив набок свою белоснежную седую го- 
лову, говорит поощрительно, даже негромко 
мурлычет, как большой белый кот: 

— Ммм... Н-нич-чего... Ыичего-о... 

Я с ужасом думаю: «Ох, вот сейчас я 
осрамлюсь! Я ведь совсем не умею рисо- 
вать...» 

— Н-ну-с... — приглашает .меня жестом к 
доске Виктор Михайлович. — Нарисуйте-ка 
селедку! 

Иду к доске, беру мел и начинаю работать. 
Рыбка под моим мелком смотрит в про- 
филь, одним глазком. Очень старательно я 
вырисовываю на ее спине плавник, раздвоен- 
ный хвостик. Смотрю: чего-то еще недостает! 
Ах, да, этак рыбка выглядит плавающей, 
как и всякая другая, как окунь или ерш, а 
ведь Виктор Михайлович заказал мне имен- 
но «селедку»... Недолго думая, пририсовы- 
ваю к ней селедочницу и вдобавок окружаю 
селедку целым рядом аккуратненьких ко- 
лечек. 

— Гм...— всматривается Виктор Михай- 
лович. — Рыбка, да... А почему же это она 
едет в лодке? 
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— Это не лодка... — объясняю я. — Это се- 
ледочница... Селедка на селедочнице... 

— Ишь ты! — удивляется Виктор Ми-хай- 
лонич. — Л что же это за колечки вокруг 
нее? 

— Лук! — уточняю я. — РІ еще вот... сей- 
час. 

Пририсовываю ко рту селедки какую-то 
длинную запятую. 

— Да-а... — понимающе кивает Виктор 
Михайлович. — Селедка папиросу курит. 

— Пет.. — почти шепчу я в полном отчая- 
нии. — Это у нее во рту петрушка... 

Левочки взрываются хохотом. Смеется и 
сам Виктор Михайлович. Но во всем этом 
нет ничего обидного; я ведь и сама знаю, что 
рисование мііе не дается. 

Возвратившаяся в класс Дрыгалка, сидя 
за* своим столиком, смотрит та мой рисунок, 
неодобрительно поджав губки. 

— Какие-то нелепые остроты! — пожимает 
она су.хонькнімн плечиками. 

— Э, нет, не скажите! — заступается за 
меня Виктор Михайлович. — Рисунок, ко- 
нечно, не так, чтобы уж очень... Но фанта- 
зия какая! И наблюдательность... 

Дальше — урок арифметики. У учителя 
Федора Никитича Круглова голова в седею- 
щих рыжих волосах, прямых и жестких. 
Близко сдвинутые глаза сидят глубоко под 
узким лбом — совсем как у гориллы на 
рисунке в книге Брэма «Жизнь животных». 

Просмотрев весь список учениц, Федор Ни- 
китич останавливается на последней фами* 
ЛИИ — моей! — и громко вызывает: 

— Яновская Ллександра!.^ Прошу к досѵ 
ке... 

Задача, которую я должна решить, самая 
пустяковая. Я ее решаю, объясняя вслух ход 
решения. ^ ^ 

— Гм... — говорит Круг.пов. — Задача ре- 
шена правильно. Но почерк! Не цифры, а 
иероглифы... Это что? — тычет он указкой в 
одну из цифр. 

— Четверка... 

— Четверка? Это пожарный, а не четвер- 
ка! Пожарный с топором или с крючком — 
вот это что! Садитесь. 

Федор Никитич на секунду задумывается. 

— За решение задачи я бы вам поставил 
пятерку... Но из-за пожарников этих, не, 
могу поставить больше, чем четыре с мину- 
сом. 

Четыре с минусом... Первая моя отметка! 

Федор Никитич берет в руку перо. 

— Нет! — - говорит он, глядя на меня свои- 
ми «горильими» глазами из-под нависшего 
над ними узкого лба. — Нет, и четверки с ми- 

14 


нусом поставить не могу. А тройку тоже не 
поставишь: мало. Четыре с двумя минуса- 
ми вот справедливая отметка! 

Четыре с двумя минусами.. А дом а -то, до- 
ма думают, что я здесь ловлю пятерки сач- 
ком, как бабочек! 

Весь урок проходит для меня как-то смут- 
но. Четверка с двумя минусами давит меня 
непереносимо. В книгах часто пишут: «Она 
сидела, глотая слезы»... Я не глотаю слез; да 
и как это можно делать, если слезы льются 
из глаз, а глотать их надо вовсе горлом! Но 
я сижу, пришибленная своей неудачей. Я нс 
обижаюсь иа Федора Никитича; конечно, он 
прав: у меня невозможный почерк. Но все- 
таки мне ужасно грустно... 

После урока ко мне подбегают Меля и 
Маня. 

— Иу, что ты скисла? — с упреком го- 
ворит Меля. — Радуйся! Четверку полу- 
чила! 

— Да... С двумя минусами... — говорю я 
горько. 

— Все равно четверка! Мало тебе? 

— Мало. 

— Да ведь четверка — это «хорошо»! 

— А мой папа говорит: надо все делать 
отлично! 

— Ну, знаешь, твой папа! Его послушать, 
так надо ранец на спине таскать и на одіш 
пятерки учиться... Что' за жизнь! Ну, да лад- 
но... — добавляет Меля. — Сейчас у нас боль- 
шая перемена, покушаешь — успокоишься. 
А после большой перемены урок танцев, вот 
ты и совсем развеселишься... 

' Меля раскрывает корзиночку, где у нее 
находится завтрак. Она бережно', очень аппе- 
титно раскладывает его на листе бумаги и, 
откинув руку назад, словно прицеливаясь, не- 
громко бормочет: 

Н-ну-с, посмотрим, что тут есть... Му 
вот, семга! Очень славненькая семужька, Фо- 
мушька, Еремушька... Потом поедим теля- 
тинки... А на десерт пирожные! Ну, воспо- 
дн баслави! 

’ И она с аппетитом начинает поглощать бу- 
терброды с семгой. 

’ — Я, понимаете, деточки, уж-ж-жясная 
обжёра! Люблю покуніять!.. 

Меля могла бы нам этого и не говорить: 
мы с Маней уже успели заметить это. Ме- 
ля ест, прямо сказать, с упоением. 

Урок танцев происходит в актовом зале. 
Зал большой, торжественный, по-нежиломѵ 
холодноватый. В одной стене много окон, 
выходящих в оад. Наі противоположной стене 
огромные портреты бывших царей. Попереч- 
ную стену, прямо против входа в зал, зани- 


мает портрет нынешнего царя, Александра 
Третьего. Это белокурый мужчина огромного 
роста, тучный, с холодными, равнодушными 
воловьими глазами. Все царские портреты в 
ніироких золоченых ріамах. Немного отсту- 
пя от царей висит небольшой овальный пор- 
трет молодой красавицы с лицом горбоносым 
и надменным. Это, говорит Меля, ивша по- 
печительница, жена генерал-губернатора 
Оржсізского. 

Мы входим в зал парами. Впереди нас 
идет Дрыгалка. Паркет в зале ослепитель- 
ный, как ледяное поле катка. Даже страш- 
но: «Вот поскользнусь! Вот упаду!» 

Дрыгалка расставляет нас поодиночке, на 
некотором расстоянии друг от друга. ’Мы 
стоим, как шахматы на доске, как посажен- 
ные в землю маленькие елочки. 


ся к Меле, будет ее бранить, может быть, 
даже накажет... Нет, нельзя здесь говорить 
правду! 

А папа-то, папа... Как он нынче утром гро- 
зил мне своим разноцветным хирургическим 
пальцем: «Помни: не врать! Никогда не 
врать!.. Только одну правду говори!» Ска- 
жешь тут правду... 

— Кто вас так насмешил, Яновская? Не 
хотите отвечать? Ну, тогда пеняйте на себя* 
ступайте в угол! 

я смотрю на Дрыгалку растерянно. В ка- 
кой угол? Почему? 

Вытянув руку с длинным, изящно подстри- 
женным ногтем, Дрыгалка показывает, в ка- 
кой угол .мне надо встать. 

— Подумайте в углу над своим неумест- 
ным смехом! 


— Как начну-у-ут играть! Как пойде-е-ем 
плясать! — чуть слышно говорит стоящая по- 
зади меня Меля Норейко. 

Ну, что тут смешного, в этих Мелиных 
словах? Ровно ничего. А я вдруг начинаю 
неудержимо хохотать! 

— Тише, медам! — коман- 
дует Дрыгалка. — Тише! 

И так как смех все не остав- 
ляет меня, то Дрыгалка начи- 
нает искать, откуда исходит 
этот неприличный смех. Вся вы- 
тянувшись вверх, как змейка, 
она поводит змеиной головкой, 
стараясь охватить всю группу 
построенных для урока дево- 
чек. 

— Так вот это кому смеш- 
но! Почему вы смеетесь, Янов- 
ская? 

Смех замирает у меня в 
горле. 

— Что вас насмешило, Янов- 
ская? Может быть, кто-нибудь 
сказал вам что-нибудь смеш- 
ное? 

Конечно, сказал. Меля сказа- 
ла. И если бы мне задали этот 
вопрос еще сегодня утром, ко- 
гда я пришла сюда, я бы от 
чистого сердца сказала правду: 

«Да, меня насмешила Норей- 
ко!» Но трех часов, проведен- 
ных в институте, оказалось до- 
статочно, чтобы совершенно 
ясно усвоить: здесь нельзя го- 
ворить правду. Если я скажу, 

Дрыгалка, может быть, отва- 
лится от меня, но она присосет- 



в зал входит пролодазатель 
ница танцев... 


Почти ничего не соображая, я становлюсь 
в угол. 

Носком ботинка Дрыгалка брезгливо ты- 
чет в оброненный мною на пол носовой пла- 
ток. Платок — хорошенький, вышитый, ма- 
мин. Мама дала мне его «на 
счастье». Я подбираю его с 
зеркального паркета. ‘Нечего 
сказать, хороню «счастье»! 

— Да, да,— говорит Дрыгал- 
ка с насмешкой.— Поплачьте 
в платочек, это вам будет по- 
лезно! 

Ну нет! Этого не будет, не 
увидит Дрыгалка моих слез, 
дудки! «Ненавижу плакс!» — 
говорит папа, когда я реву по 
пустякам. Но уж таких плакс, 
которые унижаются перед вся- 
кими дрыгалками, таких я сама 
презираю! И я стою в углу, 
внешне изо всех сил стараясь 
ие плакать. Не дать Дрыгалке 
возможности торжествовать! 
Но ведь я понимаю: меня 

поставили в угол, это по- 
зор! 

В зал входит маленькая жен- 
щина — «синявка», преподава- 
телыища танцев. За нею сле- 
дует унылая старушка с нота- 
ми под імышкой. Это тапер- 
ша. Она сразу 'проходит к 
роялю. 

Я смотрю во все глаза на учи- 
тельницу танцев. До чего хоро- 
иіеиькая! Ее зовут Ольгой 
Дмитриевной. Головка напуд- 
рена — маркиза! Головка ПО- 
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Борачивается на шее, как цветок міаргарит- 
ки, и такая же кудрявая, пушистая, как мах- 
ровая бело-розовая маргаритка. Веселые 
молодые глаза, капризный ребячий рот.^ 

Все девочки делают ей реверанс. И я, стоя 
в углу, тоже. 

— Это наказанная! — с удовольстви- 
ем докладывает обо мне Дрыгалка. И, 
обращаясь ко мне, командует: «Ступайте на 
место!» 

Я прохожу мимо Ольги Дмитриевны, сго- 
рая от стыда. 

Однако глаза Ольги Дмитриевны скользят 
по мне равнодушно-безразлично. Ох, бело- 
розовая маргаритка видит ежедневно столь- 
ко наказанных — за дело и без дела, за вину 
и без вины! — столько детских слез, столько 
несправедливостей! Она не хочет думать об 
этом. Если задумаешься, надо либо уходить 
из института, либо самой страдать и мучать- 
ся, желтеть и іпреждевременно стариться, как 
старятся и сморщив<аются остальные «синяв- 
ки». 

— Начнем, дети! — бодро говорит Ольга 
Дмитриевна. 

Тут в зал поспешно входит дежурная вос- 
питательница Антонина Феликсовна Воро- 
нец. Я уже знаю от Мели Норейко, что де- 
вочки прозвали ее «Вороной». И она в са- 
мом деле зловещая, как ворона! Смотришь, 
и кажется, что несчастье притаилось в склад- 
ках уныло висящего на ней платья, в таль- 
мочке на ее плечах, даже в маленьком буб- 
личке пыльно-седых волос, заколотых на ее 
затылке. Так н ждешь, что она сейчас карк- 
нет, как ворона, возвестит беду... 

Войдя в зал. Ворона в самом деле воз- 
вещает: 

— Александра Яковлевна! — и почтитель- 
но пропускает кого-то в зал. 

Меля шепчет мне сзади: 

— Начальница идет! Макай! Глубже ма- 
кай! 

И я в первый раз вижу начальницу наше- 
го института Александру Яковлевну Колод- 
кину. 

Теперь, когда я вспоминаю А. Я. Колодки- 
ну, то понимаю, что в молодости она была, 
вероятно, очень красива. У нее и в старости 
сохранилось красивое лицо, в особенности 
глаза. Но тогда она казалась мне только 
«Колодой» — очень тучной, грузной стару- 
хой, у которой не было видно ни шеи, ни та- 
лин, ни ног; голова казалась воткнутой пря- 
мо в плечи, верхняя часть туловища — в ниж- 
нюю, НОГИ — в пол. Сама она видела себя, 
вероятно, такою, какою была лет сорок 
назад, — очень юной, очень нежной, очень 
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хрупкой. . Выражение се лица, улыбки бы* 
'ли бы уместны у молоденькой девушки, но 
совершенно комичны у грузной, старой Ко- 
'лоды! 

Медленными шажками Колода входит в 
зал. Платье на ней синее, как у всех «синя- 
вок», но не шерстяное, іа из красивого, пере* 
ливчіатого шелка. Там, где бы полагалось 
быть шее, наброшено боа (горжетка) из кра- 
сивых серых страусовых перьев. Все де- 
вочки «макают» — делают реверіа нс нестрой- 
но и не в лад. 

— Здравствуйте, дети! — говорит Колода 
и- улыбается нам так, как улыбалась, вероят- 
но, сорок лет назад, склонив головку на пле- 
чо и сделав губки бантиком. — Я ваша на- 
чальница. 

Дрыгалка и Ворона подставляют Колоде 
кресло. 

— Дети! — спрашивает она. — Какой у вас 
сейчас урок? Ну, вот вы скажите... — обра- 
щается она к одной из девочек. 

— Танцы... — говорит девочка. 

Колода делает непонимающее лицо и с на- 
рочитым недоумением ворочает головой, как 
буйвол, словно ищет кого-то... 

— Кто это говорит? Не понимаю! 

— Выйтиі из рядов! Выйти из рядов! -- 
каркает Ворона. 

Дево'чка выходит из рядов. Мне даже 
страшно смотреть на нее: стоит одна среди 
зала и перед самой начальницей! 

— Я спрашиваю вас, — повторяет Коло- 
да, — какой у вас сейчас урок? 

— Танцы... — шелестит девочка. 

Колода грациозно разводит руками, похо^ 
жими на бревна средней толщины. 

— Ничего не понимаю! С кем она гово- 
рит? 

— Реверанс! — подсказывает девочке 
Дрыгалка. 

Девочка «макает» и снова еле слышно: 

— Танцы... 

Колода безнадежно уронила обе руки на 
колени. 

Дрыгалка с мученическим выражением 
смотрит в потолок. 

— Полным ответом! Сколько' раз я вам 
сегодня повторяла! 

Девочка наконец понимает, чего от нее хо- 
тят. Она отвечает «полным ответом»: 

— Александра Яковлевна, у нас сейчас 
урок: танцы... 

— Ничего подобного! Нич-ч-чего подобно- 
го! — энергично отзывается Колода. — Здесь 
не бывает танцев, да... Танцы — это на ба- 
лу... А у нас — танцевание. Это урок, наука. 
Мы будем учить вас танцеванию, чтобы вы 



Колода, приложив к глазам лорнет, разглядывает Катю Кандаурову. 


стали легкиіми, изящными. Девушка должна 
быть грациозна, как фея... Как фея! — повто- 
ряет Колода, закрыв глаза и упоенно поводя 
головой. 

Дрыгалка и Ворона тоже делают востор- 
женные лица. 

— Вот сейчас, когда я вошла в зал, вы 
все сделали реверанс... Ужасно! Неуклюже! 
Как гип-по-потамы! 

— Вот именно, гиппопотамы! — каркает 
Ворона. 

— Ольга Дмитриевна! — обращается Ко- 
лода к учительнице. — Займитесь, пожалуй- 
ста, в первую очередь реверансами. 

Ольга Дмитриевна приподнимает край 
своего синего платья для того, чтобы мы ви- 
дели, как именно делается настоящий реве- 
ранс. Мы видим ее стройные ноги в прюне- 
левых ботинках и нлавцое, грациозное опу- 
скание в реверансе. 

— Видели? — обращается к нам Коло- 
да. — Вот это реверанс, настоящий придвор- 
ный реверанс! Кто хочет повторить, медам? 
Давайте все по порядку! Начиная оправа! 
Пусть каждая по очереди выйдет и встанет 
передо мной. Прошу! 

2. ^Пионер» Л*!? 5. 


Девочка, стоящая первой с правого флан- 
га, выходит и останавливается в нескольких 
шагах от начальницы. 

— Представьте себе, — говорит Колода 

мечтательно, — что вы идете по нашему ко- 
ридору и встречаете кого-либо из преподава- 
телей, да... Вы делаете реверанс... Как вы 
это сделаете? 

Девочка ныряет в реверансе и делает это 
неплохо. 

Колода одобрительно кивает головой. 

— Прилично... Следующая! Представьте 
себе, мой дружочек, что вы встретили на ко- 
ридоре меня или господина директора, Ни- 
колая Александровича Тупицына... 

Эта вторая девочка тоже вполне справ- 
ляется с реверансом. 

Колода милостиво отпускает ее на место и 
вызывает третью. 

— А вы, — предлагает ей Колода, — вооб- 
разите, будто вы идете по коридору и вам 
навстречу идет наша попечительница, супру- 
га господина генерал-губернатора, кавалер- 
ственная дама, Наталья Петровна Оржев- 
ская! — Тут Колода показывает на портрет 
горбоносой красавицы. 
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Девочка делает реверанс, «как перед ка- 
валерственной дамой». 

Колода недовольно качает головой: 

— Тут нужен особенный реверанс! А вы 
делаете самый простой. Непременно по- 
упражняйтесь дома, непременно! 

Четвертая девочка — это моя «пара». Ка- 
тя Кандаурова, — получает совершенно оше- 
ломляющее приказание. 

— Представьте себе, — говорит Колода, — 
что вы стоите перед их величествами, да... 
Перед государем императором и госуда- 
рыней импеіріатрицен! Ну, сделайте реве- 
ранс! 

У Кати Кандауровой пришибленный и да- 
же какой-то несчастный вид. Голова вся в 
вихрах, в которые воткнут круглый розовый 
гребешок. Платье на Кате измято, передник 
скособочился. Ботинки нечищеные. Очень 
трудно представить себе Катю Кандаурову 
стоящей перед царем и царицей! 

По Колода ждет, и Кандаурова начинает 
мучительно подражать тому придворному ре- 
верансу, какой показала учительница Оль- 
га Дмитриевна. Реверанс выходит до того 
плачевно неуклюжи.м, что по рядам девочек 
проносится смешок. Я не смеюсь: я с ужасом 
думаю о том, что сейчас после Кандауровой 
моя очередь, и ох какой корявый крендель 
вылеплю сейчас я, если меня заставят кла- 
няться «как будто царю и царице»! 

— Ай-ай-ай! — укоряет Кандаурову Коло- 
да. Если вы сделаете такой поклон, то го- 
сударь император скажет государыне импе- 
ратрице: «Ах, какая неизящная, какая негра- 
циозная девочка!» 

«Ох, папа, папа! — думаю я. — А ты вооб- 
ражаешь, будто меня здесь тригонометрии 
обучают!» 

Колода между тем, приложив к глазам 
лорнет, в упор разглядывает «неизящную, 
неграциозную» Кандаурову. 

— Как ваша фамилия? 

Кандаурова... — еле слышно отвечает 
та. 

— Что у вас за голова! — показывает Ко- 
лода па жесткие вихры, выбивающиеся из- 
под круглого розового гребешка. — Дико- 
браз! Какая-то вы неаккуратная, измятая, 

да... 

— Ужасно! Ужасно! — каркает Ворона. 

— Евгения Ивановна! — обращается Ко- 
лода к Дрыгалке. — Займитесь, пожалуйста, 
этой воспитанницей... Кандауровой... 

Дрыгалка с готовностью кивает: 

Конечно, конечно, Александра Яков- 
левна! 

Она говорит это с такой кровожадной ра- 
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достью, как волк, которому поручили «за- 
няться» ягненком... 

Наши страхи перед продолжением «при- 
дворных реверансов» оказываются напрас- 
ными. Колода больше ниного не заставляет 
кланяться, «как если бы»! 

Ну, медам, — обраіцается к нам Коло- 
да с самой очаровательной улыбкой, от ко- 
торой сорок лет тому назад, наверное, с.ходи- 
ли с ума поклонниіки, — хотя нам с вами и ве- 
село (да, уж весело!), но меня призывают 
дела. Впрочем, следующий урок в пашем 
классе мой: фра}щузский язык. Итак, до сви- 
дания! 

Колода медленно катится к выходу. Забе- 
жав вприпрыжку вперед. Ворона почтитель- 
но распахивает перед ней дверь. 

По рядам девочек проносится вздох об- 
легчения. Я смотрю на учительницу танце- 
вания Ольгу Дмитриевну. Ей-то как? Легче 
без Колоды ИЛИ! нет? Но пре.иестиая пудре- 
ная головка, похожая иа махровую бело-ро- 
зовую маргаритку, не отражает ничего. 

До звонка остается всего десять минут. 

— Теперь потанцуем,— говорит Ольга 
Дмитриевна. — Анна Ивановна, будьте доб- 
ры, польку... Польку, медам! Кто танцует за 
кавалера, пусть загнет угол фартука. 

Таперша Анна Ивановна играет польку, 
весело встряхивая в такт старенькой головой,' 
как заведенная кукла. А девочки — ну, по- 
нятно же! — девочки бросаются в эту польку, 
словно в жаркий день с разбега в хо.иодную 
речку! Они танцуют весело, самозабвенно. 

Только одна пара не танцует: я и Кандау- 
рова. 

Едва раздались первые звуки польки, Кан- 
даурова со стоном зажала уши руками. 
С растрепанной головой, в измятом платье и 
нечищеных ботинках она бежит в дальний 
угол зала, забилась там на крытую чехлом 
банкетку и с тупым отчаянием смотрит в 
зеркально натертый паркетный пол. 

Маня взяла Кандаурову за руку, уговари- 
вает ее: «Пойдем, Катя, пойдем с нами!.. 
Пойдем танцевать!..» 

Кандаурова только молча трясет головой 
в знак отказа. 

0.я^>га Дмитриевна не подходит к Кандау- 
ровой, даже не смотрит в ее сторону: вероят- 
но, она не хочет расстраиваться. Но Дрыгал- 
ка уже вприпрыжку мчится к Кандауровой 
и Мане. 

— Это еще что за трагедии вы разыгры- 
ваете? Почему вы не танцуете, Кандаурова? 

И прежде всего встаньте, когда я с вами го- 
ворю! 

Кандаурова встает и, все так же глядя в 


пол, отвечает Дрыгалке ровным, как будто 
безучастным голосом: 

— У меня папа умер в среду... Вчера хо- 
ронили... 

— Ну, а мама у вас есть? — несколько 
растерялась Дрыгалка. 

— Мама умерла... давно... я ее и не помню... 

Мы все сгрудились около Кандауровой и 

Мани. Мы молчим. Мы потрясены горем 
Кандауровой и своим бессилием хоть чем- 
нибудь помочь ей. Ну и, конечно, своей чер- 
ствостью: ведь никто, кроме Мани, не почув- 
ствовал, что с Кандауровой неладно! 

Раздался звонок — конец уроку танцева- 
ния! Ольга Дмитриевна с веселой улыбкой 
обращается к нам: 

— До свидания, медам! Упражняйтесь 
дома... 

Она уходит, неся на стебельковой шее пуд- 
реную головку-маргаритку. Дрыгалка счи- 
тает, очевидно, необходимым выразить Кан- 
дауровой участие: 

— Ну что ж, Кандаурова... Бог дал, бог и 
взял вашего папу... Не горюйте! 

И тут же, меняя казенно-жалостливый тон 
на привычный, «синявкиін», она кричит всем 
нам: 

— В коридор, медам, в коридор! 

Маня осторожно ведет под руку Кандау- 
рову. 

В коридоре мы видим Ольгу Дмитриевну: 
она весело хохочет, болтая с молодой класс- 
ной дамой А'никиевой. 

Я хочу сказать здесь, чтоб не забыть. Со- 
рок лет спустя — уже после Октябрьской ре- 
волюции — я увидела в трамвае маленькую 
старушку в аккуратной плюшевой шубке с 
посветлевшим от времена, словно поседев- 
шим, собольим воротничком. Головка ее бы- 
ла беленькая уже не от пудры, а от старостиі. 
Но все так же прямо держалась эта головка 
на стебельке шеи, все так же безмятежно 
смотрели слегка выцветшие глаза, и даже 
увядшие губки были сложены все так же 
капризно. «Маргаритка! — узінала я ее. — 
Махровая бело-розовая маргаритка!..» 

— Здравствуйте, Ольга Дмитриевна! Вы 
меня не помните? Я ваша бывшая ученица. 
Узнаете? 

Опа всмотрелась в меня. 

— Как же... как же... Ну, конечно, узнаю! 
Я вас очень любила, вы прелестно танцевали. 

Она сказала слово «прэлэстно» так, как 
произносила его копда-то начальница. Ко- 
лода, которой подражали все «синявки». 
Колода говорила еще «будьте любэзны» и 
«бэзумно, бэзумно!» вместо «безумно». И во 


мне сразу возник целый рой воспоминаний: 
торжественный актовый зал, портреты кра- 
савцев-царей с надутыми, глупыми лицами, 
и зеркальный пол, похожий на ледяное поле 
катка, и равнодушный, отсутствующий 
взгляд, каким скользили глаза Ольги Дмит- 
риевны по лицам девочек, плачущих, нака- 
занных, испуганных... 

Вряд ли она в самом деле меня узнала, 
ведь прошло целых сорок лет! Да и танцева- 
ліа я не более «прэлэстно», чем другие де- 
вочки, просто скакала под музыку веселым 
козленком! Это была явная «любэзность», 
равнодушная «любэзность» старой учитель- 
ницы, которой нечего сказать своей давниш- 
ней ученице! 

Я не спросила ее ни о чем — зачем? Она 
тоже меня ни о чем не спросила: ей было 
неинтересно. На остановке Ольга Дмитриев- 
на приветливо кивнула, вышла из, трамвая. 
Она сошла по ступенькам легко и грациоз- 
но, не по-старушечьи — а ведь ей было уже 
лет под семьдесят! — и пошла по тротуару, 
не оглядываясь на трамвай, откуда я сле- 
дила за ней глазами: она, вероятно, уже не 
помнила, что за несколько минут перед тем 
она встретила в трамвае свою далекую мо- 
лодость... 

Я восхищалась тем, кйк удивительно со- 
хранила она в глубокой старости очарова- 
тельный, хоть и повядший облик махровой 
маргаритки. Но вместе с тем мне все время 
думалось, что это было достигнуто ценой 
глубочайшего равнодушия к людям. Ольга 
Дмитриевна прожила жизнь, глядя на мир 
словно с далекой Луны. Это сохранило ее. 
Для кого? Очевидно, не для людей: к людям 
и их жизни она была равнодушна. А если 
не для людей, не для жизни, то, значит, ни 
для кого- И1 ни для чего. 

Всю перемену Маня обнимает Кандауро- 
ву, гладит ее по голове, говорит ей какие-то 
добрые, ласковые слова. Я тоже стою рядом. 
Сердце у меня разрывается от жалости, но 
вот не умею я так нежно, по-матерински по- 
дойти к Кандауровой! А Маня, вынув из во- 
лос Кандауровой розовый гребешок, расче- 
сывает ее вихры, оправляет на ней фартук; 
Кандаурова становится более благообраз- 
ной. 

Но вот в класс входит на свой урок Коло- 
да. Она прежде всего заставляет всех нас по 
очереди, по скамейкам, как сидим, читать по 
нескольку строк из французской хрестома- 
тии. Выясняется, что примерно три четверти 
класса еще не умеют даже читать по-фран- 
цузски. Только шесть или семь девочек чи- 

19 


тают, ио запинаясь, по складам, видимо, ие 
очень понимая смысл прочитанного. 

Когда очередь доходит до меня, я читаю 
бойко иі осмысленно. Колода смотрит на ме- 
ня ласково и, прервав меня, спрашивает по- 
французски: 

— Вы говорите по-французски? 

— Да. 

Она мягко поправляет меня: 

— Надо отвечать полным ответом: «Да, 
сударыня, я говорю по-французскиі...» 

Я повторяю за ней: «Да, сударыня, я гово- 
рю по-французски». 

— У кого вы научились? — продолжает 
Колода по-французски. 

— Я научилась у француженки мадемуа- 
зель Пикар. 

— Остальные члены вашей семьи тоже 
знают французский язык? 

— Да, моя мать и мой отец говорят по- 
французски. 

Лицо Колоды все светлеет и добреет. 

— Чем занимается ваш отец? 

— Мой отец врач. 

Тут Колода переходит на русский язык, 
очевидно, желая, чтоб ее понял весь класс: 
— Очень хорошо, Яновская. Я поставила 
вам пятерку... 

Но тут же, словно вспомнив что-то очень 
важное, она снова говорит мше по-русски: 

— А скажите... какого вы вероисповеда- 
ния? 

— Еврейского. 

— Вы неправильно отвечаете. Еврейского 
вероисповедания нет, ведь нет русского, или 
польского вероисповедания, или немецкого, 
или татарского, да... Есть православное, рим- 
ско-католическое, лютеранское, магометан- 
ское. Евреи иудейского вероисповедания. 
Вот как вы должны отвечать на этот вопрос, 
да... Садитесь! 

Дрыгалка шепчет Колоде что-то на ухо. 
Наверное, іпро то, что я нахально «хоте-е- 
ела», что меня пришлось поставить в угол 
за неуместный смех. С лица Колоды сходит 
доброе выражение. Нахалка, шалунья, да 
еще и «иудейского вероисповедания», нет, я 
разонравилась своей начальнице. 

После меня вызывают Маню Фейгель; она 
отлично читает французский рассказ и отве- 
чает по-французски на вопросы Колоды. 

— Кто вас научил говорить по-француз- 
ски? 

— Мой отец, — отвечает Маня. 

— А откуда ваш отец знает французский 
язык? 

— Мой отец учился в Париже. Окончил 
Сорбонну. 
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— Чем же он занимается? — недоумевает 
Колода. 

• — Мой отец учитель. 

— В гимназии? 

— Нет. В двухклассном начальном учи- 
лище... 

Маня не рассказывает Колоде того, что на 
одной из перемен рассказала мне. Отец се 
с утра до ночи дает уроки, бегает, как бел- 
ка в колесе. Детей своих. Маню и ее стар- 
щего брата, отец учит французскому языку 
«в свободное время». А так как «свободного 
времени» у него нет, то каждое утро Маня 
с братом (иногда еще затемно, зимой, на- 
пример) провожают отца до его училища — 
далеко, на другой конец города! — и по до- 
роге он учит их французскому языку. 

Мы с Маней довольны: мы получили по 
пятерке. 

Рассматривая в лорнет список учениц, Ко- 
лода вызывает: 

— Карцева Лидия! 

Встает и выходит из-за' парты очень высо- 
кая девочка, Лида Карцева. У нее серые 
глаза, умные и смелые. Губы сложены тре- 
угольником — верщиной вниз, — от этого 
выражение лица у нее чуть насмешливое. 
Лида Карцева открывает французскую хре- 
стоматию наудачу и читает вслух басню Ла- 
фонтена «Ворона и лисица». Она не просто 
хорошо читает, как читали перед тем, напри- 
мер, мы с Майей, — она читает, меняя голо- 
са: спокойно за автора басни, унижешіо- 
льстиво за лисицу. Мы с Маней, восхища- 
ясь, улыбаемся до ушей. Колода наслаж- 
дается Лидиным ответом: говорит Лида пре- 
восходно, с настоящим парижским акцентом, 
как не говорит и сама Колода. 

— Где вы учились французскому язы- 
ку? — спрашивает Колода, сияя улыбкой. 

— Мы с мамой прожили целый год во 
Франции. Мама была больна и лечилась 
там,— спокойно отвечает Лида. 

— Чем занимается ваш отец? 

— Мой отец юрист. 

— Хорошо, дружочек мой, очень хорошо... 
Садитесь! 

Я смотрю на Лиду, пе отрываясь, как за- 
чарованная. Как-к-кая удивительная девоч- 
ка! Какие у нее умные серые глаза! Нет, се- 
ро-голубые, всматриваюсь я. Наверное, она 
прочитала много книг, и русских и француз- 
ских! Я так восхищаюсь Лидой Карцевой, 
ЧТО невольно пытаюсь сложить губы тре- 
угольником, как у нее. Но у меня это не по- 
лучается!.. 

После уроков снова читают молитву. За' 
тем Дрыгалка строит нас в пары — пара зг 


парой! пара за парой! — и десять раз по- 
вторяет, что В'низу, ів швейцарской, мы не 
должны галдеть, заводить между собой длин- 
ных разговоров: «Одеться — и домой!» 

В швейцарской мы снова обступаем Катю 
Кандаурову. Она молча схватила руку Ма- 
ни и прижимает ее к себе, словно это спаса- 
тельный круг, за который она, утопая, дер- 
жится. 

— Катенька!.. — говорит ей Маня. — Ты 
куда сейчас пойдешь? 

— Не знаю... — полушепотом отвечает 
Кандаурова. 

— У тебя дома кто-нибудь есть? 

— Нету... — всхлипывает Кандаурова. — 
Нет, неверно я говорю... Есть муж тети Кла- 
ли... маминой сестры... Мы с папой к нему 
въехали, когда пану сюда перевели... Месяц 
назад... 

— А где эта тетя Кланя? 

— Умерла. Только муж ее остался, боль- 
ше никого... 

В общем, все приблизительно ясно. Катя 
Кандаурова месяц назад приехала в наш го- 
род с отцом: его перевели сюда на службу 
из Костромы. Здесь они остановились пока 
временно, у мужа покойной тети Клани. Хо- 
тели снять квартиру и устроиться самостоя- 
тельно — совсем было уже собрались, даже 
чемоданы уложили, — но не успели: папа Ка- 
ти заболел брюшным тифом. Катя осталась 
одна. Мы не хотим мучить ее расспросами, 
‘ но мы чувствуем, что она не хочет идти на 
квартиру мужа тети Клали, — вот не хочет 
и не хочет, это ясно! Может быть, муж тети 
Клани — плохой человек, и Катя его не лю- 
бит, словно боится... 

— Даже на похороны папины вчера не 
пришел он... тети Кланин муж... — вдруг 
вспоминает Катя. 

— Знаешь что, Катя? — говорит Маня.— 
Пойдем ко мне! Ты у нас пообедаешь, умо- 
ешься, 'МЫ с мамой платье твое выутюжим, 
почистим... Пойдем! У нас и переночуешь. 

Катя еще крепче прижимает к себе руку 
Мани. 

— А 'МОЖНО? — говорит она с надеждой.— 
Мама твоя... и папа... Они не рассердятся? 
Нет? 

— Ну, конечно! — уверяет Маня.— Мои 
мама и папа будут очень рады, вот уви- 
дишь..*. Пойдем, Катя! 

Катя так обрадовалась, что прежде всего 
разражается целой рекой слез. Она плачет 
так тяжело', что и у всех нас начинает щи- 
пать в носу. Еще минута — и мы все зары- 
даем... 

— Да что тут происходит? — подбегает 


внезапно Дрыгалка. — Они еще не разошлись, 
они болтовней занимаются! Опять Кандау- 
рова плачет! Ну, отведите ее кто-нибудь до- 
мой — и конец делу. 

И тут я понимаю самое главное в Дры- 
галке: она нас не любит. Она не любит де- 
тей. Все женщины, каких я знаю: моя ма- 
ма, Поль, Юзефа, — все они обласкали бы 
несчастную девочку, согрели ее, может быть, 
даже заплакали над ее горем. А Дрыгалка 
только брезгливо повела плечами; даже то- 
гда, когда Катя Кандауро-ва сказала, плача, 
что вчера похоронили ее отца, рука Дрыгал- 
ки не потянулась, чтобы приласкать де- 
вочку... 

Мы выходим на улицу. Держа Кандауро- 
ву за руку. Маня уводит ее в сторону, про- 
тивоположную дороге к моему дому. Мы 
группкой остаемся стоять у подъезда инсти- 
тута. 

— Стойте! Стойте! — вдруг вспомнив, что- 
то, бросается заі ними Лида Карцева. — Я 
зайду, скажу этому дяде, что- ты сегодня не 
придешь... А не то он может заявить в по- 
лицию, что ты пропала... Как твой адрес. 
Катя? 

— Андреевская улица, дом Клебіанова. 

— А фамилия дядина какая? 

— Полуэктов... А он не придет за мной к 
Мане? — со страхом спрашивает Катя. 

— А я ему не скажу! Я ведь и сама не 
знаю, где Маня живет! — смеется Лида. 

— Я пойду с тобой, — говорю я Лиде. 

— Куда? 

— К этому... ну, Кланиному или как его 

там... 

— К Полуэктову! — поправляет Лида. — 
Хорошо, идем. 

— И я с вами пойду, ладно? — гудит Ва- 
ря Забелина. 

Домик, где живет Полуэктов, находится в 
глубине одного из дворов по Андреевской 
улице. Из окошек доносится пение, тенор вы- 
водит с пьяным надрывом: 

...Невеста была в белом платье, 

Букет был приколот из роз... 

Она на святое распятье 
Тоскливо взирала сквозь слез... 

Дверь не заперта. Мы входим в домик. 

— Здесь живет господин Полуэктов? — 
спріашивает Лида таким великолепным 
«взрослым» голосом, что я прихожу в вос- 
торг. 

Одна из дверей рывком растворяется. 
В ней стоит пьяный мужчина в одних брю- 
ках, без пиджака и босой. Величественным 
жестом он тычет себя в грудь: 


21 


Полуэктов! Чем могу служить и с кем 
имею честь? 

Лида все так же уверенно заявляет: 

— Я подруга Кати Кандауровой. Карце- 
ва. Я пришла предупредить вас, что Катя се- 
годня домой не іпридет. Она у хороших лю- 
дей, и вам о ней беспокоиться не надо. 

— А я и не беспокоюсь! — говорит Полу- 
эктов. Хоть пропади она навсегда, даже 
пардон, не почешусь! ’ 

— Еще одно,—- добавляет Лида с такой 
спокойной уверенностью, словно она совсем 
взрослая. Все имущество Кандауровых, ко- 
торое находится в вашей квартире, не-прп- 
кос-но-вен-но! 

— И вы отвечаете за -каждую вещь» — . 
вдруг гудит басом Варя Забелина. 

Тут и мне хочется сказать что-нибудь! Но 
я ничего не могу придумать подходящего и 
'Потому повторяю Варины слова. 

Отвечаете, да! — выкрикиваю я неожи- 
данно тоненьким голоском. Как уличный 
петрушка! Даже самой смешно... 

— Можете не продолжать! — говорит По- 
луэктов, глядя с величайшим презрением на 
Лиду Карцеву, которая, он понимает, среди 
нас главная. — Иван Полуэктов, конечно, 
пьяница, он, может быть, пардон, даже сво- 
лочь, но не вор! — И он шумно, размашисто 
бьет себя в грудь.— Понятно ввм, Милик- 
триса Киіроитьевна, Сумбека, царица казан- 
ская? 

— - Очень рада за вас, господин Полуэк- 
тов. И Лида с величественным кивком го- 
ловы уходит, уводя нас за собой. 

На улице мы долго хохочем. 

Хороши вы обе! — смеется Лида над 
Варей и мной.— Одна, как из бочки, грохну- 
ла, другая пищит, как мышь! Я чуть не 
прыснула там!.. 

И откуда ты такие слова знаешь? — 
удивляюсь я. — Не-при-кос-ни-тельно! 

Не «нѳприкоснительно», а «неприкосно- 
венно»,- поправляет Лида.— Папино слово, 
юридическое. Разве ты не слыхала от свое- 
го папы докторских слов? 

— Слыхала, конечно... 

Вот бы и сказала Полуэктову, — вме- 
шивается Варя Забелина: — : Берегитесь! Ес- 
ли пропадут вещи Кати Кандауровой, у вас 
сделается ам-пен-дин-цит! 

Мы уходим. Вслед нам из полуэктовского 
домика летит песня: 

...Над озером, среди тумана. 

Бродила дева, дева то скалам. 

Кляла жестокого тирана. 

Хотела жизнь отдать волнам... 



На мой звонок выбегают сразу все. 


На углу мы расстаемся. Я иду домой иі 
все время отгоняю от себя какие-то невесс- 
лые мысли. Но по мере приближения к на- 
шей улице я иду все медленнее. По лестнице 
я поднимаюсь так, словно за слиной у меня 
по меньшей мере вязанка дров. Что я рас- 
ска^жу дома? Такой длинный был этот пер- 
вый день моей самостоятельной жизни, 
столько в нем было всякого, и хорошего я 
плохого! Нет, я расскажу не все сразу, на- 
чну с хорошего, ведь все ждут меня дома, ра- 
достно ждут! 

На мой зво'иок выбегают сразу все: я 
мама, и Поль, и Юзефа, и даже папа! Меня 
ведут — все! — мыть руки, обедать. 

— Ну, как? Рассказывай, рассказывай! 

— Все хорошо...— говорю я. 

И рассказываю про все, что было хороше- 
го. Пятерку іпо французскому языку постави- 
ла мне сама начальница! 

— Какая милая дама! — умиляется Поль. 

— По арифметике,- продолжаю я,— чет- 
верка... — и добавляю с огорчением: — с дву- 
мя минусами... 

— Ничего! — подбадривает меня папа.— 
Мы это переживем. Не все ведь сразу. 
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— Учитель рисования — художник, ста- 
рый, с белой бородой, чудный! Девочки очень 
хорошие: Маня Фейгель, Лида Карцева, Ва- 
ря Забелина. Еще есть Меля Норейко, ужас- 
ная обжора... 

Что еще было сегодня хорошего? Больше 
ничего. И, значит, надо рассказывать про все 
плохое, а это, ох, как не хочется! 

Я сижу со всеми за столом. Голо-ва моя 
клонится все ниже и ниже над тарелкой, 
словно я собираюсь лакать суп языком, как 
кошка молоко. 

Все молчат. 

— Юзефа! — говорит папа. — Вы посоли- 
ли суп? 

— Л як же ж! — удивляется Юзефа. — Что 
я молодая, что ли, чтоб соль забыть? Со- 
лила! 

— А вот наша* ученица, кажется,* соби- 
рается посолить суп слезами... 

Я понимаю: папа пытается обратить все 
в шутку, но в голосе его тревога. Мама и 
Поль смотрят на меня с испугом. 

Но всех сильнее, действует все этО' на Юзе- 
фу. Она бросается ко мне, обнимает меня, 
словно хочет защитить от всех врагов, и, 
глядя мне в глаза, с отчаянием кричит: 

— Били? Кто бил? Скажи, я тоіму очи по- 
выдираю! 

— Перестаньте, Юзефа! Глупости ка- 
кие! — сердится папа. 

Я беру себя в руки н с запинками, с за- 
минками рассказываю все, что былО' плохого. 
У нас очень противная классная дама, онень 
злая, ее все ненавидят, зовут Дрыгалкой. 
Дрыгалка на меня кричала: «Здесь вам не 
полагается хоте-е-еть, здесь нужно слушать- 
ся!» Про 'селедку, которую я нарисовала, 
Дрыгалка сказада: «Глупые остроты!» — и 
повела плечом — вот так!.. Перед уроком 
танцевания Дрыгалка поставила меня в 
угол: «За неуместный смех!» А когда она 
спросила, кто же это меня так рассмешил, я 
не могла сказать правду, что меня рассме- 
шила Меля Норейко: ее бы тоже поставили 
в угол, если б я сказала правду. А ты гово- 
ришь, папа: «Правду, правду!» Как ее гово- 
рить, правду?.. И еще было плохое: у Кати 
Кандауровой вчера похоронили отца, она 
плакала, она такая несчастная, и ни Дрыгал- 
ка, ни учительница танцев даже не пожалели 
ее... И еще я юдейская... Что это такое? 


— Все? — спрашивает папа. 

— Все. 

— Ну, так перестаньте все над ней стра- 
дать! Ничего страшного вО' всем этом нет... 

— Как же нет, Яков? — говорит мама, вы- 
тирая платком глаза. 

— А так, ЧТО нет! Может быть, эта клас- 
сная дама в самом деле плохой человек, 
не знаю. Что же, девочка проживет жизнь и 
не увидит плохих людей? Их очень многО' на 
свете! Жаль, что она сталкивается с ними 
так рано, но что поделаешь? А что в школе 
надо «не хотеть», а слушаться, так ведь это 
правильно! Подумай, если всякий начнет вы- 
комаривать на свой салтык, что ему «хочет- 
ся», іникакого учения не будет! И в угол ее 
поставили за дело: она смеялась во время 
урока! Я бы, — оговаривается папа, — не ста- 
вил детей в угол: по-моему, нехорошо так 
срамить их, да еще в первый же день... Но 
ведь у нее могут быть другие мысли, не та- 
кие, как у меня, у этой вашей, ну, как ее? 
Не Дрыгалкой же мпе ее звать, есть у нее, 
наверное, имя и отчество, Христофора Ко- 
лумбовна, что ли... 

— Евгения Ивановна... А как же, папа, 
правду? Сам видишь, правду там говорить 
нельзя! 

Папа задумывается. Молчит. Ох, как ему 
трудно ответить! 

И вдруг в разговор вступает Поль. 

— Помнишь, — говорит она, — как перво- 
го мая твой отец ходил всю ночь по кварти- 
рам, а там спрятали людей, которых избили 
полиция и казаки? Ну вот, если бы на сле- 
дующий день его позвали в полицию и при- 
казали: «Назовите адреса, по которым вы 
ходили оказывать помощь!», — как ты дума- 
ешь, он назвал бы эти адреса? 

— Конечно, нет! Он ни за что не ска- 
зал бы! 

— Да, не сказал бы,— подтверждает па- 
па. — Потому что тогда всех этих избитых, 
раненых людей арестовали бы! 

— А что бы ты им сказал, этим полицей- 

СКИхМ? 

— Я бы сказал: «Отстаньте от меня! Ка- 
кие раненые? Я ничего не знаю, я всю ночь 
спокойно спал дома!» 

— Ты солгал бы? 

— А по-твоему, надо было сказать прав- 

ду? 

Мы все долго молчим. 


(Продолжение следует.) 



ЛЕДОХОД НА ОНЕГЕ 


Юрий КОРИНЕЦ 

Река, вздохнув, сломала лед — 
И льдины двинулись в поход. 

В виду весенних берегов 
Их шум велик 
И бестолков! 

Им отдана на миг река, 

Л им бы мир весь 
На века: 

С разбегу берег занимать, 

Мосты сносить, суда ломать, 
Заковывать в броню из льда 
Поля, деревни, города... 


Рисунки автора. 

Но льды плывут, 

И тают, 

И попусту мечтают! 

А им вослед по берегам 
Несется громкий птичий гам. . 

Глядят на них все веселей 
Проталины среди полей. 

Леса, да пашни черные. 

Да изб коньки узорные... 

И льдины ежатся, спешат. 

Грызут друг друга и крошат. 

И станут все однажды днем 
Волной, туманом и дождем. 


МАЯК 


На северном краю земли 
Маяк встречает корабли. 


Вокруг лишь каменные лбы 
И больше ничего... 

И нет ни у кого судьбы 
Такой, как у него: 


Весь век в разлуке пребывать. 
Весь век встречать и провожать, 
А все стоять на месте 
Легко ль. скажи по чести? 


Теперь полярный долгий мрак 
И берег неуютный... 

Но все ж маяк 
И здесь — моряк. 

Хотя и сухопутный! 

Он в бурю многих уберег 
И знает, что не одинок: 

Недаром 
В море корабли 
Приветы шлют ему. 

Когда с невидимой земли 
Сигналит он во тьму! 
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СТРАНИЦЫ 

ПИОНЕРСКОЙ 

ИСТОРИИ 

Ю. НОВИКОВА 




В день рождения как-то принято 
оглядываться на пройденный путь. 
Почему бы и нам не последовать это- 
му хорошему примеру! Ведь нынче 
у нас день рождения пионерской 
организации. 

Вот здесь старые фотографии... 
Рассмотрите их хорошенько — и пе- 
ред вами раскроется несколько слав- 
ных страниц пионерской истории... 
Как жили тогда ребята! 

На фото — мальчик и девочка, 
юные пионеры молодого колхоза 
«Волна революции». Стоя на вышке, 
зорко вглядываются они вдаль. По 
строгим, серьезным лицам дозорных 
вы сразу чувствуете, что им пору- 
чено важное дело. Так и есть: они 
оберегают урожай, помогают колхо- 
зу. В те годы — почти тридцать лет 
назад — ребята не только помогали 
старшим, нередко им приходилось 
спорить со взрослыми, переубеждать 
их, отстаивать новое... Пионеры в се- 
ле не только чинили дороги, истреб- 
ляли вредных грызунов — сусликов, 
собирали на поле колоски... Они бо- 
ролись за культурную работу в сель- 
ском хозяйстве: первыми в колхозах 
разводили племенных кур, разъясня- 
ли отсталым взрослым пользу агро- 
техники. 

«Пионер — значит строитель ново- 
го», — сказала как-то Надежда Кон- 
стантиновна Крупская. В борьбе за 
новое пионерам тех лет иной раз 
случалось сталкиваться с жестоким 
сопротивлением... Ребята, которые 
сняты здесь, охраняют колхозное по- 
ле не только от случайной потравы, 
но и от злых людей — все могло слу- 
читься в те годы борьбы с кулаками! 
У дозорных решительный, отважный 
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вид. Это достойные сверстники Пав- 
лика Морозова. 

Не только в деревне — ив городе 
пионеры были носителями культуры. 
Посмотрите, с каким вежливым и в 
то же время решительным лицом 
подходит пионерка к бородатому ра- 
бочему завода «Калибр». Неловко, 
конечно, делать замечание пожило- 
му человеку. Но куда же это годит- 
ся — сидеть в столовой, не снимая 
шапки! 

...Годы первой пятилетки. На глазах 
изменяется молодая страна. И в эти 
кипучие годы юные ленинцы — вер- 
ные помощники коммунистам в самых 
важных, в самых насущных делах. 

Всеми доступными ребятам спосо- 
бами участвуют они в укреплении 
боевой мощи Родины. На одной из 
фотографий вы видите, как пионеры 
передают агитэскадрилье имени А. М. 
Горького самолет «Пионерская прав- 
да». Самолет этот построен на сред- 
ства, собранные ребятами. 

А вот другое фото: юные санитары, 
готовые к борьбе и обороне, торже- 
ственно проходят перед пленумом 
МК ВКП(б). Рядом с ребятами обу- 
ченные ими санитарные собаки. 

Дети рабочих горячо принимают 
к сердцу жизнь родного завода. Вы- 
полнение программы — личное, 
кровное дело каждого из них. Перед 
вами характерная для того времени 
сценка: пионеры заключают договор 
с рабочими. Рабочие чугунолитейного 
цеха завода «Динамо» торжественно 
обещают пионерам полностью вы- 
полнить месячный план. 

...«В Эркетенях пионеры выявили 
72 неграмотных», «Пионеры Ленин- 
ского аймака учли 57 неграмотных и 
обучают их» — такие заметки можно 
часто встретить в газетах и журналах 
конца двадцатых — начала тридцатых 
годов... Тогда еще у нас в стране бы- 
ло много неграмотных. Ребята угова- 
ривали их учиться, часто сами давали 
им уроки. Один из таких уроков вы 
видите на фотографии. 

Наступил 1929 год. Пионерской ор- 
ганизации исполнилось семь лет, пио- 
нерам разных сел и городов было 
о чем порассказать. Обменяться опы- 
том друг с другом и с зарубежными 
ребятами, наметить план будущих 
работ — вот какие задачи ставил пе- 
ред собой Первый Всесоюзный слет 
юных пионеров. Он открылся в 
Москве восемнадцатого августа. 

...И время поет, 

И юность зовет. 

Советский Союз 
Призывает на слет! — 
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писал тогда на страницах журнала 
«Пионер» поэт Михаил Светлов... Око- 
ло семи тыслч юных делегатов 
съехалось в те дни в Москву. Улицы 
были наводнены маленькими украин- 
цами в смушковых шапках, туркмена- 
ми в ярких халатах, ленинградцами в 
черных каскетках. Из-за границы при- 
ехали юные итальянцы, англичане, 
немцы, чехи, румыны... Берлин при- 
слал в Москву десять делегатов, Нью- 
Иорк — пять. Среди них были негры 
Джим Адамс и Шелли Стрикленд, 
которых вы видите на этой странице. 

Слет открылся на стадионе «Дина- 
мо». Делегаты рапортовали о своих 
делах. По стадиону двигались маке- 
ты тракторов, построенных на сред- 
ства, собранные ребятами, модели 
радиоприемников, сделанных пионе- 
рами... Шагала гигантская курица с 
цыплятами... 

«Обязуемся обучить за год 50 ты- 
сяч неграмотных!», «Установим 20 ты- 
сяч радиоприемников!», «Уничтожим 
500 тысяч грызунов!» — обещали пио- 
неры с трибуны... 

На четвертый день слета, двадцать 
второго августа, в Андреевском зале 
Кремля состоялась международная 
пионерская конференция. Делегаты 
Китая, Америки и других капиталисти- 
ческих стран рассказывали, как труд- 
но там живется детям рабочих. Пио- 
неры, говорящие на разных языках, 
заключали друг с другом договоры 
на лучшую работу, отряды обменива- 
лись знаменами... 

Вот делегаты из города Луганска — 
родины К. Е. Ворошилова, вот аме- 
риканские делегаты и пионеры Сред- 
ней Азии. Эти сцены сняты в Кремле 
во время конференции... Горячая 
дружба связала за дни слета ребят, 
живших в самых различных уголках 
земли. Многим из них на всю жизнь 
запомнились слова, сказанные на сле- 
те почетным пионером Бауманского 
района, соратником Ленина Глебом 
Максимилиановичем Кржижановским: 
«Лучший борец за социализм тот, кто 
является лучшим товарищем». 

Вот о чем напоминают нам старые 
фотографии. Должно быть, и у вас 
в отрядном альбоме есть снимки, 
отображающие разные случаи из ва- 
шей пионерской жизни. О каких де- 
лах напомнят они через двадцать — 
тридцать лет! Много ли дел, полез- 
ных Родине, вы совершили! 

★ 
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Море пришло в школу 


Однажды февральским вечером у нас в 
школе проходила пионерская линейка дру- 
жины. 

Линейка была ссівсем необычной. В кори- 
доре громоздилась целая гора я шпиков; в 
строю, среди ребят ів пионерской форме, стоя- 
ли трое одетых в зимние пальто, в теплые 
шапки, в валенки; несмотря на поздний час, в 
школе было много народу: учителя, нянеч- 
ки, родители. 

Эта необычная линейка закончилась прово- 
дами на вокзале. Провожали тех троих, что 
стояли на линейке в шубах: Наташу Смирно- 
ву, Олега Назимова и председателя совета 
дружины Люду Петрову. 

Ночью поезд мчал Наташу, Люду, Олега и 
учительницу Елену Алексеевну Кантур дале- 
ко на север. 

Куда и зачем отправились ребята? Почему 
так торжественно их провожали? Почему все 
купе, в котором они ехали, было заставлено 
ящиками? Чтобы ответить на все эти «поче- 
му» н «зачем», надо вернуться к событиям 
минувшей осени. 

5 '. ^ 

Еще в ноябре совет дружины решил испол- 
нить то, о чем уже давно мечтали все ребята 
в школе: подружиться с военным кораблем, 
со славными советскими моряками. Как это 
сделать? Кому писать? Куда? На какой ко- 
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рабль? Много волнений и хлопот было, пока 
это выяснили. Наконец все решилось: пишем 
на крейсер «Александр Невский». Пише.м? 
А может, надо вовсе не с письма начинать? 
Снова у ребят споры, сомнения. Как пола- 
гается начинать дружбу? Может, надо спер- 
ва телеграмму от имени всей дружины? Или 
послать фотографии всех отрядов? Или обра- 
щение прямо к командиру крейсера? 

Спорили, спорили и пришли к выводу, что 
неважно, юак начать, лишь бы от души. Ре- 
шили послать морякам новогодние поздрав- 
ления и от каждого пионера подарок. . Ребя- 
та сопровождали свои подарки короткими 
шутливыми записочками: «Любителю слад- 
кого», «Самому веселому моряку», «Тому, у 
кого больше всех друзей», «Лучшему из ра- 
дистов»... 

Ответ пришел молниеносно: . 1 января. 

В вестибюле, на доске под стеклом, белел 
квадратик бумаги. Сгрудившись возле доски, 
ребята читали: 

«Москва Е-43 школа . 437. Поздравляем 
учеников преподавателей Новым годом же- 
лаем успехов учебе здоровья тронуты подар- 
ками благодарим от всей души. Моряки крей- 
сера «Александр Невский». 

Затем в школу, потоком пошли письма. 
Вместо марок на конвертах стоял треуголь- 
ный штемпель^ «Матросское письмо. Бес- 
платно». 


и хотя письма имели совершенно опреде- 
ленных адресатов (на одном стояло: «Жене 
Филатову», на другом — «Богомоловой Та- 
не», на тіретьем — «Вите Сергееву»), читали 
их звеньями, отрядами, а то и всей школой. 
Письма переходили из рук в руки. Их поме- 
щали ів школьных «молниях». К такой «мол- 
нии» на переменах невозможно было протол- 
каться, особенно если в ней были фотогра- 
фии корабля, матросов, матросской службы, 
учения и отдыха. 

Дело, начатое пионерами, захватило и 
увлекло всю школу. Не только на отрядных 
сборах, но и на комсомольских собраниях и в 
учительской шел разговор о крейсере, о том, 
что сделать еще, как порадовать новых 
друзей. 

Каждый ученик жаждал написать письмо, 
послать рисунок, фотографию. Всю школу 
охватила лихорадка изготовления подарков- 
самоделок. Их получилось больше семисот. 
Семнадцать ящиков понадобилось для упа- 
ковки! В ящиках лежали сотни рамок и шка- 
тулок, носовых платков и варежек, портсига- 
ров и кисетов, закладок — всего не перечис- 


лишь. Но всех мастеров затмил пионер Витя 
Муругов. Он сделал в подарок командиру 
крейсера деревянный портсигар. Вероятно, ни 
один портсигар в мире не изготовлялся с та- 
ким превеликим старанием — все в нем было 
сделано тщательно, по собственной веселой 
фантазии. Портсигар был украшен резьбой 
не только снаружи, но даже изнутри. Резьба 
внутри была, пожалуй, излишней, но зато она 
свидетельствовала о дружеских чувствах и 
рвении молодого мастера. 

Для вручения подарков экипажу крейсера 
выбрали делегацию. 

Вот для проводов этой делегации и собрв- 
лась та линейка, о котоірой я рассказал в са- 
мом начале. 

Конечно, любой провожающий был бы рад 
занять место одного из троих, если бы в 
школе не предстояли события не менее важ- 
ные и интересные. Ребята пригласили к себе 
моряков с «Александра Невского». 

— Приедут или не приедут? 

В те дни не было в школе вопроса, кото- 
рый волновал бы больше, чем этот. 

Наконец телеграмма: 



Вот они, наши дорогие друзьяі 
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Что тут было! Не передашь. 

Все в один голос решили, что мбряков надо 
поселить в школе, ко всем поближе. Потесни- 
лись, и в одной из классных комнат устрои- 
ли спальню. Со всей школы и из дома несли 
все, что казалось подходящим, нужным. 

Получилось хорошо: шесть аккуратно за- 
правленных коек, около каждой — тумбочка. 
Сделали проводку для настольных ламп и 
для радио. На окна поставили вазоны цве- 
тов, а на все тумбочки — по букетику мимоз. 
Достали билеты и в Кремль и на праздник в 
Лужники, но все не могли успокоиться. Бега- 
ли за советом то ко мне, то к учителям, то к 
вожатой. 

— Как вы думаете, если приготовить на 
завтрак какао и сварить по два яйца всмят- 
ку, — это ничего? 

— Как вы думаете, в какие театры взять 
билеты? 

— Какие книжки приготовить для чтения? 

И вот он подошел наконец, день встречи! 
Завтра... Но поезд приходит в пять утра. Еще 
городской транспорт «спит». Как добраться 
вовремя до вокзала через весь город? К 
счастью, у одного мальчика брат оказался 
шофером. Он согласился выручить ребят — 
доставить, на вокзал. 


В телеграмме не был указан номер ваго- 
на, но как раз это никого не обеспокоило. 
Думалось: не так уж трудно разглядеть в 
разношерстной толпе пассажиров шестерку 
моряков в красивой и приметной флотской 
форме! 

Поезд подходит. Медленно проплывают 
вагоны. Останавливаются со зво«ом сталки- 
вающихся буферов. Ребята смотрят во все 
глаза и видят... что из каждого вагона выхо- 
дят моряки. Такой уж это поезд, он несет 
пассажиров от двух морей! 

Но как же теперь узнать моряков с «Алек- 
сандра Невского»? Ребята в растерянности 
кидаются то к одной, то к другой группе. 

— Вы наши? — спрашивают они. 

— Конечно, ваши! — улыбаясь, отвечают 
моряки и проходят мимо. 

К счастью, наконец обнаружились долго- 
жданные «наши». Трудно сказать, кто кого 
обнаружил: может быть, и моряки с крейсера 
заприметили ребят, озабоченно снующих в 
толпе. 


И вот гости в школе, в комнате, приготов- 
ленной и обставленной с таким тщанием. Ка- 
жется, все продумано, ничего не забыто. 
С ожиданием смотрят ребята на гостей. Все, 
что может понадобиться, — все здесь к их 
услугам! 

— Ребята, а где достать утюг?.. 

Утюг?!. Билеты в театр есть. Графин с 
кипяченой водой есть. Цветы есть. А вот 
утюга-то и нет! Забыли ребята о флотской 
аккуратности. Не знали, что каждый красно- 
флотец управляется с иголкой, ниткой, с 
утюгом так же умело и ловко, как и со слож- 
ной боевой техникой корабля. 

Моряки .наводили блеск на свои формен- 
ки, а в это время дверь комнаты, в которой 
они поселились, уже осаждала нетерпеливая 
толпа ребят. 

Ус 

Гости привезли много подарков, да таких, 
что у всех дух захватывало: бескозырки, 
морские вымпелы, карты, альбомы, горны и 
даже настоящую матросскую робу, помечен- 
ную номером « 288 ». 

Двадцать второго февраля на торжествен- 
ном сборе дружины было объявлено о при- 
своении ей почетного имени Сорокалетия 
Военно-Морского Флота. На трех этажах 
школы выстроилась пионерская линейка. Де- 
легация моряков вручила пионерам флаг ко- 
рабля и «Положение о военно-морском фла- 
ге». Моряки привезли с собой магнитофон- 
ную запись «Подъем флага на корабле». 
Поставили ленту, и по школьному радио на 
всех этажах зазвучали торжественно-стро- 
гие слова команды: «На флаг и гюйс смир- 
но!.. Флаг и гюйс поднять!..» 

Казалось ребятам, они' видят море в лучах 
утреннего солнца и бело-голубое полотнище, 
плавно поднимающееся на фале. 

Посланцы крейсера стали почетными пио- 
нерами и ходили по школе в пионерских гал- 
стуках, к полнейшему восторгу всех ребят. 
Комната, отведенная гостям, была постоянно 
«на осадном положении». Всегда она была 
битком набита, и всегда у двери толпились 
те, кого комната не смогла вместить. 

Сколько задушевных бесед велось в эти 
дни, сколько дружеских связей укрепилось и 
завязалось вновь! Сколько песен было пере- 
пето, сколько лихих «яблочек» переплясано! 

Казалось, вместе с шестеркой моряков в 
школу пришло море. Отведенный им класс 
стал называться кубриком, школьные кори- 
доры — палубами, лестницы — трапами, пио- 
нерская комната — кают-компанией, школь- 
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в походе (из фотоальбома, присланного моряками в подарок пионерам). 


ный звонок — рындой, школьный буфет — 
камбузом, а бус|)етчица — коком. 

Быть может, началом этому послужила 
привычка моряков применять морские тер- 
мины к вещам сухопутным. Ребятам это 
очень понравилось, они быстро усвоили мор- 
ской словарь, и для них все это превратилось 
в какую-то увлекательную игру. Вероятно, 
не одному пионеру мечталось, что школа- 
крейсер идет по штормовому морю и палуба- 
коридор мерно покачивается под ногами. 


А в это самое время на крейсере делегаты 
школы переходили из кубрика в кубрик, рас- 
сказывая экипажу о своей жизни, о своих 
товарищах, о Москве. 

Наташа, Люда, Олег и Елена Алексеевна 
Приехали вечерОхМ. Уже было теіѵіно, когда 
они на баркасе подходили к «Александру 
Невскому», стоявшему на рейде. Вдруг 
вспыхнули прожекторы, серебряные лучи 
осветили баркас. И тотчас на крейсере про- 
звучал сигнал большого сбора. Команда вы- 
строилась по борту. Загремели медные тру- 
бы оркестра. Когда ребята поднялись на па- 
лубу, их встретил и первым приветствовал 
сам командир крейсера. 

Путешествуя по кораблю, ребята вдруг 
увидели свою елочку, маленькую искусствен- 
ную елочку, украшенную миниатюрными иг- 
рушками. Оказалось, что эта елочка — один 


из школьных подарков к Новому году — 
теперь сталаі переходящим призом: присуж- 
дается лучшему кубрику и составляет гор- 
дость матросов, завоевавших ее своей отлич- 
ной службой. 
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Вот уже три месяца прошло со времени 
(Всех этих волнующих событий. Но и сейчас 
в школе ребята наперебой будут вам рас- 
сказывать, что «Александр Невский» — 
огромный корабль, что высотой оп с вось- 
миэтажный дом, что (ВДОЛЬ его палубы мож- 
но поставить в ряд пять таких больших шкоЛ; 
как 437-я, что на его палубах, в его отсеках 
и коридорах они просто боялись заблу- 
диться. 

Для сигнальных флажкоів, подаренных мо- 
ряками, нашлась работа. В школе родился 
новый кружок — «Юный моряк». Семиклас- 
сник Сережа Шувалов .ходил на занятия в 
«Морской клуб», получил звание инструктора 
и теперь учит своих товарищей сигналить 
флажками, строить модели судов. 

Скоро — с первыми днями каникул — от- 
кроется летний туристский лагерь щколы 
№ 437, и тогда на высокой мачте взовьется 
не обычный лагерный флаг, а бело-голубой 
флаг корабля с алой пятиконечной звездой 
посредине. 

Директор школы № 437 

М. Б. Ценципер. 
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Очерк Л. ФРИДМАН. 
Рисунки Ю, Коровина, 


Вы умеете танцевать на проволоке? Нет?! А ездить на слоне? Тоже 
нет? А глотать пламя? Как, даже не пробовали?! Вот так раз! А мы знаем 
ребят, которые все это проделывают с удивительной легкостью. Эти ребя- 
та обыкновенные школьники, они учатся в восемьдесят первой школе 
города Казани. 

Вместе со своей старшей вожатой Галей Косовой они организовали 
в школе цирк. Вот о нем мы и хотим вам рассказать. 


Как сделать лицо посмешнее 


Над этим вопросом долго бился шестиклассник Дима Рейтман. В клас- 
се на уроках лицо у Димы самое обыкновенное, ничуть не смешное, и 
это его вполне устраивает. Дима — директор школьного цирка. Ему прихо- 
дится обдумывать программу, руководить репетициями, доставать костю- 
мы и реквизит. Здесь лицо у него скорее озабоченное. Но вот школьный 
зал наполнился ребятами, началось цирковое представление — вот тут-то 



Репетиция. Словно воро- 
бушки, примостились де- 
вочки на стульях у цир- 
ковой арены. Хочется ведь 
посмотреть другие номе- 
ра! А придет очередь 
выступать самим — вмиг 
из зрителей превратятся 
в артистов. 
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Диме и нужно, чтобы у него был смешной вид, потому что 
теперь Дима — клоун. В афише, что висит б вестибюле, око- 
ло раздевалки, так и сказано: «У ковра известный клоун 
Дима Рейтман». 

Ковра, правда, никакого нет, но клоун все равно должен 
быть смешным. Дима надевает ярко-рыжий парик и ши- 
роченный ко(•тю^ в клетку. Лицо густо напудрено и раз- 
рисовано какими-то замысловатыми зигзагами. Каждое Ди- 
мино слово вызывает хохот в зале. Вот он проходит через 
сцену с огромным портфелем. Из портфеля торчит подушка, 

— Ты куда? — спрашивает кто-то из зала. 

— На урок. 

Зал содрогается от смеха. Очевидно, дело здесь не только 
в словах, хотя и правда смешно: ученик спит на уроках 

да еще и на подушке. Но самое смешное то, как Дима по- 
дает эту реплику. В его тоне звучит бесконечная забота 
о себе, о своем здоровье, в голосе пет и тени юмора. Он со- 
вершенно серьезен. В этом, должно быть, и есть основной 
секрет комичности. Когда человек делает или рассказывает 
смешные вещи, оставаясь серьезным, глядя на него, невоз- 
можно не рассмеяться. 

И р зале непрерывно стоит смех, да такой, что лампоч- 
ки вздрагивают. На то и цирк, чтоб было весело. Правда, 
шутки клоуна не всегда безобидны. То он подденет хвасту- 
на, да так похоже изобразит его, что по крайней мере поло- 
вина зрителей сразу узнает, на кого намек. То притащит, 
кряхтя, огромную гирю и начнет старательно «выжимать» 
се, приговаривая: 

— Всех спортсменов заткну за пояс. Самого Витю Гу- 
сарова обгоню. Сн тренировки пропускает, а я вот трени- 
руюсь. 

И Витя, к которому оборачиваются ребята, краснеет и 
ворчит: 

— Подумаешь... 

Но, взглянув на Диму, невозмутимо размахивающего ги- 
рей, вместе со всеми заливается смехом. Дело в том, что по 
всем Димкиным движениям видно, что гиря-то совсем лег- 
кая, не тяжелее мяча. Этот рыжий притвора вначале так 
ловко делал вид, что ему тяжело, так напрягался. А потом 
«забыл» и долго сокрушался, что «испортил» хороший но- 
мер. И так он естественно ругал себя, что Димина бабушка, 
которую внук однажды пригласил на представление, даже 
расстрой ттась. Ей стало жаль, что «ребенок так убивается». 

А когда не надо играть, в обычной обстановке, Дима — 
серьезный мальчик. И ребята относятся к нему с большим 
уважением. Недавно Диму приняли в комсомол. 

Однажды какой-то из Диминых одноклассников баловался на уроке. 
Он кривлялся, пытаясь рассмешить ребят, и учительница сказала ему: 

— Ну что ты из себя клоуна строишь? 

— Лидия Парамоновна, зачем вы так говорите? — обиделся Дима. — 
Ну какой же он клоун? Просто кривляка. 

И учительница и все ребята согласились с Димой. 

Канатоходцы танцуют на полу 

На очередном представлении конферансье объявил: 

— Выступают канатоходцы. Что самое замечательное в искусстве 
канатоходцев? То, что они танцуют на высоко натянутой проволоке, как 
на ровном полу. А наши канатоходцы особенные... Они танцуют на ров- 
ном, надежном полу, как на проволоке. 

Две подружки-третьеклассницы — Римма и Галя — исполнили танец ка- 
натоходцев на воображаемой проволоке. Они ступали уверенно и вместе с 
тем осторожно, как настоящие канатоходцы. Оркестр играл веселую поль- 
ку. Номер принимали хорошо, зрители долго хлопали маленьким тан- 
цовщицам. А Дима гордо называл их «наша творческая молодежь». 

И, как «молодежь» по-настоящему творческая, Римма и Галя не успо- 
коились на том, что их номер включен в программу и нравится публике. 
Нет, они решили со временем научиться танцевать на канате. Как учить- 
ся? Пробовали сначала такой способ: клали канат на пол и ходили по 
нему. Потом натянули его совсем невысоко, на уровне табуретки. Каза- 
лось бы, небольшая разница, но на натянутом канате девочки не смогли 
ступить и шагу. Тут уж было не до танцев. Тогда они попробовали другой 
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и Москва не сразу строи- 
лась! Чтобы скользить по 
высоко натянутому кана- 
ту, надо долго трениро- 
ваться, приучаясь балан- 
сировать, сохранять рав- 
новесие, побеждать страх. 
Девочки преодолели труд- 
ный путь, пока подняли 
рейку до уровня стула. 
Теперь это пройденная 
высота. 



^особ: между двумя стульями положили доску и стали танцевать на доске 
Постепенно девочки состругивают часть доски, она становится все уже 
и уже. Но так как доска сужается постепенно, Римма и Галя почти не 
замечают этого: они танцуют теперь на рейке сантиметров в пятнадцать 
шириной, и укреплена рейка довольно высоко над сценой. Дима объяв- 
ляет под смех публики, что «молодые» артистки заметно повысили свое 
мастерство. 

«Слон» не слушается 

— Выступает дрессировщица Наташа Гусарова со своим любимым 
«СЛОНОМ» Шуриком, — объявляет ведущий. 

Появляется серый «слон» в яркой попоне и с цветком в хоботе. На 
спине у «слона» сидит девочка. Она посылает в зал воздушные поцелуи, 
а потохч что-то шепчет «слону» на ухо. «Слон» начинает медленно кру- 
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житься в вальсе. Ребята дружно аплодируют. Все они, да- 
же первоклассники, знают, что «слон» невзаправдаш- 
ний. Цирковые костюмеры сшили из серой материи 
«слона», который надевается на двух пятиклассников — 

Женю Михайлова и Рагима Файзулина. Но как слажен- 
но и ловко действуют Женя и Рагим! Зрители забывают 
о том, что «слон» — вовсе не слон, а очередная веселая 
выдумка «артистов». И, когда «слон» танцует, встает на 
задние ноги или проделывает другие номера, ребята бур- 
но аплодируют Наташе Гусаровой, сумевшей выдресси- 
ровать это тяжеловесное, огромное животное... 

А когда «слон», вдруг позабыв Наташины уроки, на- 
чинает с топотом носиться по сцене и Наташа в расте- 
рянности смотрит на озорника, из зала совершенно ис- 
кренне кричат: 

— Осторожно, Наташа, он тебя затопчет! 

То, чего не видят зрители 

В зале идет репетиция. Это совсем не похоже на 
представление. Нет сверкающих блестками костюмов, нет 
цветных фонариков и флажков. Здесь сейчас упорно и 
терпеливо работают. Сделать двойное сальто, как это 
делают акробаты Люда Пчелина и Галя Васина, не всякий 
сумеет. А ведь надо еще, чтобы получалось непринужден- 
но и легко. Вот это, пожалуй, самое трудное в искусстве 
циркового артиста — легкость. 

В настоящем цирке воздушный гимнаст на огромной 
высоте, под самым куполом, совершает головокружитель- 
ный полет и улыбается. Наездница стоит во весь рост 
в седле мчащейся по кругу лошади и с веселым лукав- 
ством посматривает на зрителей. Силач бросает на помост 
тяжеленную штангу и уходит с арены с таким видом, 
как будто он может хоть сейчас поднять еще три такие 
штанги. 

Пока ребята не устроили свой цирк, они не знали, 
какое это трудное, веселое и грациозное искусство — 
искусство циркового артиста — и как трудно иногда улы- 
баться и делать вид, что тебе все нипочем. 

Файруза Яфеева — жонглер. Она выходит на сцену и, 
как будто играя, подбрасывает и ловит мячики, обручи, 
булавы. И когда цветные мячики мелькают в воздухе, 
никому и в голову не приходит, сколько раз они падали 
на репетициях, какую точность и глазомер выработала 
в себе Файруза для этой красивой игры. 

Однажды перед представлением Файруза потеряла ^ 

один из своих мячиков, и ребята принесли ей простой 
теннисный мяч. Файруза попробовала жонглировать, но 
ничего у нее не вышло. Теннисный мяч оказался тяже- 
лее прежнего, а значит, падал он быстрее. Руки Файрузы привыкли ловить 
мяч на миг позже, и «посторонний» мячик успевал упасть на пол. ‘ 

— Пропал номер, — грустно сказала девочка. — Пока не привыкну к 
новому мячу, нельзя выступать. Он совсем по-другому летает. 

А «слои»? Рагим и Женя прошли под балахоном, наверное, десятки 
километров, пока научили своего «слона» ходить. Ребята послали письмо 
в Москву, в уголок Дурова: «Пожалуйста, срочно сообщите, какая походка 
у слона. В каком порядке он ставит ноги. Как собаки и кошки? Или как 
иноходец: две правые, потом две левые? Нам очень нужна ваша научная 
консультация, пожалуйста, ответьте». 

Ребята всерьез относятся к своему цирку. И, как настоящие арти- 
сты, не забывают правила: «В искусстве нет мелочей». 

Белая мышь по прозвищу «Белянка» выступает с простым номером. 

Она выходит из клетки, становится на задние лапы, опускается и опять 
уходит в клетку. И там получает за этот «аттракцион» кусочек сахара. 

Но и такому несложному номеру Миша Николаенко — дрессировщик — 
учил Белянку несколько месяцев. 

Все номера утверждает строгий художественный совет. Бывает иногда 
так, что даже интересные он бракует. Вот, например, Витя Хабибуллин 
приготовил фокусы. Сначала все шло хорошо: Витя зажигал кусок бума- 
ги и «глотал» огонь. А через секунду он уже тянул изо рта длинную яркую 
ленточку серпантина. Хороший фокус, верно? Но ребята, члены художе- 
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Учиться падать, учиться 
громко плакать, учиться 
неуклюжим движениям, 
учиться делать смешное 
без смеха... Мало ли ка- 
ким еще неожиданным 
вещам надо учиться клоу- 
ну, чтобы стать клоуном! 



ственного совета, заметили, как Витя сунул за щеку свернутый серпантин. 
Увидели — и, конечно, не приняли номер. Так и сказали Вите: 

— Фокус сделан нечисто, выступать нельзя, поработай еще. 

Спорить в таких случаях не принято. 


На большой арене 


Однажды перед представлением в школу пришел невысокий коре- 
настый человек в синем пальто. Билетер Нина Соболева остановила его: 

— Ваш билет, пожалуйста. 

Вход в зрительный зал разрешается только по билетам. Они хотя и 
бесплатные, но нужны для порядка: на них указаны ряд и место. 

У человека в синем пальто билета не оказалось. Правда, как только 
он назвал свою фамилию, Нина ойкнула и сразу узнала его. Это был 
заслуженный артист Татарской АССР Юрий Андреевич Шафиров из Ка- 
занского государственного цирка. Настоящий цирковой артист пришел 
посмотреть школьный цирк. 

Юрий Андреевич — дядя Юра, как называли его в афишах, расклеен- 
ных по городу, — сидел в первом ряду, хлопал маленьким артистам, до 
слез смеялся над «слоном», кричал «браво» жонглеру, И когда на сцене 
появлялся клоун Дима, взрослый клоун веселился наравне с мальчишка- 
ми и девчонками, сидящими в зале. 

В антракте он разыскал Диму и сказал серьезно: 

— Хорошо работаешь, коллега. Просто здорово работаешь. Вот только 
с гримом у тебя не все в порядке. Такой грим закрывает лицо. 

Дима не понял. 

— Понимаешь, это термин такой актерский. Грим должен «откры- 
вать» лицо, то есть подчеркивать в лице то, что необходимо для создания 
образа. Вот ты играешь такого смешного, лукавого, немного нелепого че- 
ловека. Для тебя очень важна игра лица, мимика. А мимики твоей зри- 
тель почти не видит: ее скрывают все эти лишние черточки. Давай-ка я 
тебя перегримирую. Успеем? 

Юрий Андреевич и Дима быстро прошли в пионерскую комнату, где 
одевались артисты. Дима сел к зеркалу. 

— Сотри все это. Теперь сделаем так: белила на все лицо, брови при- 
поднятые, углы рта вверх, — видишь, сразу смешное, удивленное лицо. Те- 
перь под глазами голубоватым. Знаешь, зачем? Нтобы глаза оттенить. 
Они теперь будут далеко видны, даже из последнего ряда. Ну, вот и все. 

Так началась дружба Димы со взрослым клоуном. А скоро и два цирка, 
школьный и взрослый, стали друзьями. Ребята частенько бегают на Чер- 
ное озеро, где стоит круглое здание цирка. Вахтер уже признал их и 
пропускает* с артистического входа. Артисты цирка всегда рады ребятам, 
помогают «отработать» трудный номер, дают дружеские советы. А не- 
сколько раз, когда арена цирка была свободна, ребятам разреши- 
ли даже дать представление — в настоящем цирке, на настоящей арене! 
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Пионер дружит с детьми всех стран мира. 

(Из Законов юных пионеров 
Советского Союза) 



Друзья из разных стран 


Учусь писать по-русски 

Здравствуйте! 

Хотя мы с вами живем очень далеко и мы с вами не знакомились, я 
знаю, что это ничего', потому что мы живем с одной целью — борьбіа 
за социализм и за мир. Эта великая цель нас неразрывіно связала. 

Я живу в городе Тяньцзине. Я ученица женской школы № 4 и учусь 
в первой группе третьего класса. Наша школа находится в центре го^рсіда. 
Около школы есть маленькая река. На берегу реки много деревьев. После 
уроков мы часто там гуляем. 

До освобождения эта школа принадлежала французскому империа- 
листу. Тогда в школе учились только единицы. После освобождения она 
принадлежит китайскому народу. Наша партия и наше государство дали 
нам условия для учебы. 

В школе много классов, несколько лабораторий, зал, библиотекаі и 
спортивная площадка. Мы изучаем родной язык, историю, іміатематику, 
физику, химию и русский язык. Поэтому я пишу по-русски. 

Во время каникул мы часто ездили в деревню помогать крестьянам 
в их учебе и работе. Наша жизнь очень счастливая. Скоро будет праздник. 
В тот день мы устроим концерт. Как вы проводите праздник? Пишите 
мне, пожалуйста! 

Ваша подруга Ян Хун-хуа. Китай. 




Лето 
в Кайну 

Этот снимок прислан из 
Финляндии. В пионерском 
лагере округа Кайну ребята 
сами построили спортивную 
площадку и проводят там 
состязания по бегу, прыж- 
кам, стрельбе из лука, по 
метанию лассо. Здесь сфото- 
графировано веселое состяза- 
•ние на равновесие. Пионер 
должен пройти по бревну, 
не уронив мяча и не рас- 
плескав из кружки воду. 




Весна 

Измятый; полосатый 
Плывет по речке лед, 

А на леваде рядом 
Пчела сбирает мед. 

Как солнце светит ярко! 
В воде лучи горят, 

И роща надевает 
Свой лиственный наряд. 

Милан Половина. 

Югославия. 
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Спрашивает 


японский школьник 


Меня очень интересуют исслелования Ан- 
тарктиды. Пожалуйста, напишите еще о ра- 
боте советских ученых. А я вам расскажу об 
исследованиях, которые ведет там Япония. 
У нас несколько домиков поставлено на ост- 
рове Онгуль. Начальник зимовки — господин 
Ниніихори. На зимовке живут одиннадцать 
человек, несколько собак породы карафуто 
н кошка. В следующем письме я напишу еще 
о японских антарктических исследованиях. 

Я так счастлив, что японское исследова- 
тельское судно «Сойя» было спасено совет- 
ским ледоколом «Обь»! Японский народ гово- 
рит спасибо за это. Если бы «Обь» не помог- 
ла, «Сойе» не удалось бы вырваться из ледя- 
ного плена. 

Что вы думаете об испытаниях водородной 
бомбы? 

Акиро Танабэ. Япония. 



Корабль «Сойя» затерт антарктическими льдами. Этот 
снимок Акиро Танабэ вырезал из японской газеты 
и прислал в своем письме советскому другу. 



Из Германии— про Артек 


Пребывание в Артеке, по-видимому, на- 
всегда ‘останется в моей памяти. 

В лагере царила такая атмосфера друж- 
бы, о которой я не мог даже мечтать. Всюду 
бывали вместе немецкие и русские ребята. 
Всюду я видел лица, освещенные дружеской 
улыбкой. 

Каждый день был таким веселым, что, ухо- 
дя спать, мы уже радовались завтрашнему 
дню. 

Однажды мы ездили на автобусах в Ялту, 
посетили там дом писателя Чехова и бывший 
царский дворец, в котором теперь размещен 
прекрасно оборудованный санаторий. Он 
весь из мрамора. А лестница покрыта тол- 
стым ковром. Здесь отдыхают трудящиеся со 
всех концов страны. Мы могли сами осмот- 
реть комнаты и столовую; здесь все, как в 
самом прекрасном отеле! Через переводчика 
мы разговаривали с одним из отдыхающих. 
Ом сказал нам (мы едва могли поверить), 
что он за свое пребывание здесь не должен 
платить ни одного пфеннига. Все, включая 
проезд туда и обратно, ему оплатило госу- 
дарство. Он по профессии слесарь-механик. 

На другой день вечером на небольшом мо- 
торном судне мы ездили к Аю-Дагу. Мы пе- 
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реночевали на его восточной стороне перед 
лагерным костром. Великолепно! Утром мы 
видели восход солнца над морем, и затем по- 
ехали на рыбную ловлю к скалистой запад- 
ной стороне Аю-Дага. Хотя у нас было три- 
дцать удочек, мы поймали только одну рыбу. 
И много смеялись над этим. 

А какой замечательный был фестиваль в 
Артеке! Невозможно описать все. В послед- 
ний вечер весь Артек собрался на большой 
арене 4-го лагеря. Вначале выступали ино- 
странные отряды, среди них были и мы. Ко- 
гда видишь, каких хороших успехов доби- 
лись другие, то чувствуешь себя совсем ма- 
леньким. Мы боялись, что не найдем под- 
держки у зрителей. Однако наше выступле- 
ние вопреки ожиданиям прошло хорошо, и 
танец имел полный успех. 

Я только коротко перечислю самые пре- 
красные выступления. Стройный финский 
мальчик звонким голосом спел матросскую 
песню своей родины. Бельгийский мальчик 
мастерски исполнил мимические сцены, ко- 
торые были встречены громкими аплодисмен- 
тами. Албанский отряд спел песню своей ро- 
дины. Выступали поляки, чехи, норвежцы и 
пионеры из ГДР. Между этими выступления- 
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ми мы видели художественную самодеятель- 
ность русских пионеров. Мы видели народ- 
ные танцы и слушали прекрасные хоровые 
песни. Больше всех мне понравился малень- 
кий мальчик, который показал сольный та- 
нец. Бму было не более девяти лет, іно как 
он танцевал! Он был одет в башкирский 
национальный костюм. На голове меховая 
шапка с маленьким лисьим хвостом, который 
свисал вниз. Богато вышитое болеро и жем- 
чужные бусы на шее, широко разлетающиеся 
рукава, темные шаровары и маленькие акку- 
ратные сапожки. С первого взгляда он по- 
нравился всем. И все зрители хором просили 
его повторить танец... 

В заключение праздника был зажжен 
ог ромный фейерверк. Вначале ракеты подни- 
мались в воздух по отдельности, но затем на- 
чалось такое, что мы ничего не могли сказать, 
кроме «а-а» и «о-о». Вращался светящийся 
диск. Падал звездный дождь. Треск. Хло- 
панье. И, наконец, вся плоіцадь ярко освеще- 
на поднявшимися в небо ракетами. Прекрас- 
нее этого ничего нельзя представить. 

В Артеке я близко познакомился с люк- 
сембургским и норвежским мальчиками. Из 
всех отрядов мне дали по адресу. Я буду пи- 
сать им и моим многим русским друзьям и 
надеюсь таким образом внести свой малень- 
кий вклад в дело укрепления дружбы между 
народами. Кладе Генрих, ФРГ. 

На демонстрацию в Олдермастон 

Дорогой Пионер! 

Вчера у нас был Фестиваль спектаклей, в котором принимали уча- 
стие все классы. Скоро мы устроим «Всемирную ярмарку», чтобы со- 
брать деньги на нашу новую библиотеку. А сейчас нам строят новое 
помещение — научные корпуса. 

В пятницу очень много народа пойдет от центра Лондона до 
Олдермастона в знак протеста против водородной и атомной бомб и 
ядерного оружия, а также с требованием, чтобы премьер-министр сей- 
час или в самое ближайшее время принял участие в переговорах на 
самом высоком уровне между нашими странами. Пойду и я, пойдут 
еще моя сестра и некоторые друзья. Британия должна последовать 
вашему примеру в этом вопросе. 

Мне бы хотелось приехать и поиграть с кем-нибудь из ваших 
школьниц в хоккей. Наверно, матчи трудно организовывать и дорого. 
Но я думаю, что такой способ общения между нашими странами был 
бы очень плодотворным и очень помог установлению дружеских свя- 
зей. Сейчас это мечта. А когда-нибудь это осуществится. Примите 
самые лучшие пожелания от Патриции Рапопорт. 

Англия. 

Патриция — давний друг нашего журнала. Она участник VI Все- 
мирного фестиваля молодежи и студентов. Вы, вероятно, читали ее 
выступление в октябрьском номере «Пионера». Демонстрация, о ко- 
торой она рассказывает в этом письме, состоялась 4 — 7 апреля этого 
года. Сотни сторонников мира в знак протеста против использования 
в военных целях атомной энергии отправились в Олдермастон, англий- 
ский научно-исследовательский центр ядерного оружия. 




Есть Германия, где детям запрещают быть пионерами, 
где им грозят полицейские,— это ФРГ. И есть Герма- 
ния, где ребята свободны, — это Германская Демокра- 
тическая Республика. Здесь на фото — пионеры ГДР 
на первомайской демонстрации. Они прислали вам 
этот снимок как свой майский привет. 


39 



НОВЕНЬКИЙ 


(Сцены из пьесы АЛ ЭН А ХАРДИ, одиннадцати- 
летнего австралийского школьника) 


ДЕЙСТВИЕ ! 

Классная комната перед уроком. 
Билл читает комикс. Джим нали- 
вает чернила. Врывается Том. 

ТОМ. Туземный мальчишка по- 
ступает к нам в школу! 

БИЛЛ. Надеюсь, не в наш 
класс? 

ТОМ. В наш. Но, я думаю, он бу- 
дет сидеть отдельно. 

ДЖИМ. Что эго с вами, ребята? 
Чем провинился черный мальчик? 
Он такой же, как вы, только чер- 
ный. 

БИЛЛ. Вот в том-то и штука! 
Черные и белые — это не одно и 
то же. 

Дверь открывается. Входит Аль- 
берт Рамменарра. 

АЛЬБЕРТ. Я хотел бы видеть 
учителя. 

БИЛЛ. Ты, ниггер...’. Чернома- 
зым не к чему видеть учителя. 

За сценой шаги. Входит мистер 
Бэст, учитель. 

М-р БЭСТ. Доброго утра! (Смот- 
рит на Альберта.) А, это ты и есть 
туземный мальчик? 

АЛЬБЕРТ*. Да, сэр. 

М-р БЭСТ. Как тебя зовут? 
АЛЬБЕРТ. Альберт Рамменарра. 
М-р БЭСТ. Мальчики! Вы сможе- 
те позаботиться об Альберте? 

БИЛЛ. Простите, сэр, но у нас с 
Томом тут одно дело... 

Уходят. В дверях оборачиваются 
и строят рожи Альберту. 

ДЕЙСТВИЕ I! 


от дома. Он ведь идет через за- 
росли. А в зарослях он сумеет 
ускользнуть. 

Входит Альберт, избитый, в рва- 
ной одежде. 

ДЖИМ. Это наверняка те двое! 
Трусливые негодяи! 

М-р Бэст появляется в дверях. 

М-р БЭСТ. Кто трусливые него- 
дяи? 

ДЖИМ. Ох, простите, не слы- 
шал, как вы вошли! 

М-р БЭСТ. Отвечай на вопрос. 
Кто трусливые негодяи? (Взглянув 
на Альберта.) Ох, кто же это сде- 
лал? 

АЛЭН. Том и Билл, сэр. Когда 
он шел в школу. 

М-р БЭСТ. Пойдите и скажите, 
что я жду их после уроков. 

ДЖИМ (в дверях). Пойдем, Аль- 
берт. Надо сделать тебе пере- 
вязку. 

ДЕЙСТВИЕ !!! 

Сцена ! 

Та же комната. Прошло еще два 
дня. Билл и Том сидят за партой. 
На стене обьявление: «Неграм 

вход запрещен». 

ТОМ. Джим и Алэн сегодня не 
будут в школе. 

Входит Альберт. 

ТОМ. Эй, ниггер! Читать уме- 
ешь? 

(Показывает пальцем на объявле- 
ние.) 

АЛЬБЕРТ (глядя на объявление). 

Ведь его не было вчера? 


Та же комната. Джим и Алэн си- 
дят на передней парте. 

ДЖИМ. Альберт говорил, что 
придет к девяти, а сейчас четверть 
десятого. 

АЛЭН. Я не удивлюсь, если 
окажется, что они подстерегли 
его. 

ДЖИМ. Кто это они? 

АЛЭН. Кто же, как не Том и 
не Билл! 

ДЖИМ. Ты хочешь сказать... По- 
слушай, но тогда мы должны ско- 
рее... (Бросается к двери, Алэн 
удерживает его.) 

АЛЭН. Спокойно! Эти ребята 
постараются напасть в отдалении 

1 Оскорбительная для темноко- 
жих людей кличка. 


Дети всего мира должны 
быть друзьями, чтобы и по- 
том, когда вырастут, сохра- 
нить эту дружбу. 

У советских пионеров мно- 
го друзей. Из разных стран, 
ближних и дальних, идут ве- 
сточки дружбы. Кто шлет 
письмо, а кто — фотографии, 
кто — рисунки, а кто — сти- 
хи. Они хорошие ребята, эти 
ваши далекие друзья! По- 
смотрите, какую пьесу напи- 
сал австралийский школьник 
Алэн Харди. Он выступает на 
защиту угнетенных корен- 
ных жителей Австралии. Он 
за дружбу и равенство ме- 
жду народами и между 
детьми всех народов. 

Пусть эта дружба не знает 
границ. Она укрепляет мир! 
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БИЛЛ. Зато сегодня оіно здесь. 

АЛЬБЕРТ. Не очень-то хорошо 
так поступать. 

ТОМ. Знаем. А мы и намерены 
поступать с тобой плохо. 

БИЛЛ. Убирайся, ниггер! 

Входит м-р Бэст. 

М-р БЭСТ. Как ты сказал? 

ТОМ. Мы просто шутили... ' 

М-р БЭСТ. Я надеюсь, вы изви- 
нитесь. 

ТОМ. В чем? 

М-р БЭСТ. В ТОМ, что преследо- 
вали его. 

ТОМ. Ладгно... Извиняюсь... 

М-р БЭСТ. Не так. Скажите: я 
очень сожалею, Альберт. Я боль- 
ше так не буду. 

ТОМ. Я очень сожалею, Аль- 
берт. Я больше так не буду... 

БИЛЛ. Я очень сожалею, Аль- 
берт. Я больше не буду... 

М-р БЭСТ. Вот так-то лучше. И 
больше не повторяйте. 

М-р Бэст уходит. 

БИЛЛ (бежит к двери и прислу- 
шивается). Порядок. Он ушел. 

ТОМ. А теперь убирайся, ниг- 
гер! 

АЛЬБЕРТ. Вы же не сдержали 
слова! 

ТОМ (хохочет). А ты воображал, 
что мы его сдержим? 

БИЛЛ. Кому сказано? Убирайся! 

АЛЬБЕРТ. Ладно же! (Выбегает.) 

Сцена II 

Та же комната. Утро. Перед уро- 
ками Том и Билл со скучающим 

видом слоняются по комнате. 

ТОМ. Слушай. Никого нет, кроме 
нас. Что если улизнуть с уроков и 
поиграть в зарослях? 

БИЛЛ. Я голосую «за». 

Бегут к дверям. Навстречу Аль- 
берт. 

ТОМ. Эй ты, ниггер! Мы удира- 
ем играть в заросли. Не вздумай 
ябедничать. 

АЛЬБЕРТ. Я не скажу. 

БИЛЛ. Тем чпучше для тебя. 

АЛЬБЕРТ. Я дал слово и не ска- 
жу. 

Том и Билл уходят. 

ДЕЙСТВИЕ IV 
Сцена I 

Класс. За партами сидят ребята. 

Входит м-р Бэст. 

М-р БЭСТ. Доброго утра! 

КЛАСС (вставая). Доброго ут- 
ра, мистер Бэст! 

М-р БЭСТ. Мальчики, мне тяже- 
ло говорить вам это, но Том Джэкс 
и Билл Хэндри исчезли. Они не но- 
чевали дома. Вероятно, заблуди- 



1 МАЯ 


Ирина Новоткина. Чехословаюія, 



Эти рисунки югославских ребят мы 
получили из редакции детского журна. 
ла «ЗМАЙ» (Югославия). Наверху 
вы видите рисунок Татьяны Трушин 
«В праздник». Внизу — «Поселок на 
Луне» Светозара Никетича и «Кошка» 
Михаила Джуича. 
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ПОМЕЩИЦА. 


Метасебиа Демесси. Эфиопия. 
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СИНЕЕ МОРЕ. 


Исао Китагава. Япония. 


ПРАЗДНИЧНЫЕ НАРОДНЫЕ КОСТЮМЫ (АППЛИ- 
КАЦИЯ). СПРАВА — УЗОРЫ. ВЫРЕЗАННЫЕ ИЗ 
БУМАГИ. 


Барбара Котецкая. Польша. 



лись в зарослях. Полиция ведет 
поиски. У мальчиков никаких за- 
пасов пищи, кроме школьных зав- 
траков. Поілиция нашла построен- 
ный ими шалаш, но они, по-види- 
мому, углубились дальше в заро- 
сли и заблудились. 

Стук в дверь. Поспешно входит 
мальчик. 

МАЛЬЧИК. Сэр, видели, как Аль- 
берт Рамменарра ушел в заросли, 
где полиция вела поиски. Полиция 
прекратила поиски, считая их без- 
надежными. Но Раммеінарра не 
вернулся. 

АЛЭН. А может быть, Альберт 
нашел их и теперь старается вы- 
нести из зарослей? 

М-р БЭСТ. Но ка<к? Он же не мо- 
жет их нести. И сутки без воды... 


АЛЭН. Ночью был такой страш- 
ный холод! А у них — ничего, 
чтобы согреться... 

Шум пробегает по классу. Распа- 
хивается дверь, вбегает мальчик. 

МАЛЬЧИК. Они спасены. Аль- 
берт вывел их! 

КЛАСС (дружно]. Уррааа!! Урра 
Альберту! 

Сцена П 

Та же комната. Неделей позже. 
Альберт сидит, читает. Входят 
Билл и Том. 

ТОМ, БИЛЛ. Альберт! 

АЛЬБЕРТ. Да? 

Входят Ллэн и Джим. 

ДЖИМ. Давайте кончать. Самое 
время идти по домам. Десять ми- 
нут четвертого. 


АЛЬБЕРТ. О-ой! Я должен быть 
дома ровно в четыре! 

АЛЭН. Ты не успеешь. 

ТОМ. Альберт, ты умеешь 
ездить на вело? 

АЛЬБЕРТ. Только не на двухко- 
лесном. 

ТОМ. Тогда я сам подвезу тебя... 

ДЖИМ. Однако! Это приключе- 
ние с зарослями совсем тебя из- 
менило... 

ТОМ. Пора мне было поумнеть! 

БИЛЛ. И мне. Делаю заявку под- 
возить Альберта на завтра. 

Все смеются. 

ТОМ. А ты сделаешь нас следо- 
пытами? 

АЛЬБЕРТ. Конечно. 

ДЖИМ. Итак, дружба? 

ТОМ. БИЛЛ. Дружба! Дружба! 

Занавес. 



С берегов Нила 

Дорогая Галя! 

Ты спрашиваешь, что значит «Гиза». «Гиза» ничего не значит, это — просто 
название города близ Каира. Я в этом городе и живу, а не в Каире. Не помню.* писал 
ли я о себе? У меня четыре сестры и два брата. 

Я люблю .играть в пинг-понг, когда есть свободное время. II холѵу в кино. И чи- 



таю книги. 

Я очень хотел увидеть спутник, но мне это пока не удалось. 

Долго не отвечал тебе, потому что был болен. Когда пришло твое письмо, я был 
очень счастлив, но писать не мог, а теперь наконец взял перо, чтобы написать, что 
я считаю тебя своим лучшим другом до конца жизни. 

Отвечаю на твои вопросы. В египетекой школе учебный год длится восемь меся- 
цев.^ Самая лучшая оценка 10, а плохая — 4 или 3. Я изучаю арабский, англий- 
ский, французский, математику, биологию, химию и физику. 

Теперь я расскажу немного о моем народе. Мужчины у нас сильные и трудолю- 
бивые. Они не боятся работы и не любят безделья. Египетские девушки очень краси- 
вы. У них блестящие волосы, гла- 
за коричневые или синие. У де- 
ревенских девушек длинные ко- 
сы, и только городские девушки 
ходят подстриженные... 

Ты спрашиваешь про снег. 
Я его никогда не видел, потому 
что в нашей стране теплый кли- 
мат. Галя, присылай мне поболь- 
ше картинок о вашей стране! 

Русские слова, которые ты 
написала в своем письме, я не 
все смог понять. Но это так мило! 
Пожалуйста, посылай в каждом 
письме несколько русских слов, 
которые мне легко прочитать, 
понять и запомнить. 

Теперь я сам напишу тебе несколько русских слов. А внизу перевод на араб- 
ский язык. Только имей в виду, что по-арабски надо читать наоборот; справа налево. 

Хассиб. Египет. 


ЯиЗУѴою русский 






\ 
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Повесть Анатолия АЛЕКСИНА. 


( Продолжение) 


Рисунки А. Брея. 


2 декабря 

Моя парта стоит у самого окна, и мне было хо- 
рошо видно, как сперва прямо напротив школы 
появилась красная кирпичная коробка — всего в 
какой-нибудь метр высотой. Потом коробка ста- 
ла расти, расти — и вот уже обогнала наш вто- 
рой этаж, потом и третий, а потом и всю нашу 
школу переросла. И вот наконец дом построен! 
Его оштукатурили, словно в новое белое платье 
одели, — и он сразу стал красивым. И каким-то 
таким чистеньким, что к нему и подходить было 
страшно, а вдруг дотронешься до^ стены — и след 
останется! Стены-то дома были очень чистыми, 
прямо белоснежными, а вот вокруг него и внутри 
скопилось столько строительного мусора, что, 
казалось, и за месяц не вывезешь! 

И вот мы решили устроить субботник по очист- 
ке дома. Вернее сказать, это был не субботник, а 
«вторничник», потому что дело было во вторник. 
Но все говорили: «У нас сегодня субботник! У нас 
субботник!», — хотя до субботы оставалось еще 
целых четыре дня. 

Я первый раз был в новом и еще не заселен- 
ном доме. Ходил по комнатам и все думал: а 
кто, интересно, будет жить вот в этой комнате? 
Может, какой-нибудь старый ученый, каких в 
пьесах часто показывают, а может быть, целая 
семья — отец, и мама, и сын. И этот самый сын, 
может, будет в нашу школу ходить и даже в наш 
класс! А вдруг!.. И вот они будут жить здесь 
долго-долго, и дом уже постареет, его будут ре- 
монтировать, и никто не будет знать, что са- 
мыми первыми побывали в этой комнате мы, ре- 
бята из 6-го класса «В»!.. А что, интересно, будет 
стоять у этой вот стены: тахта, или, может быть, 
стол, или пианино? А что повесят сюда вот, 
между окнами?.. 

Я так долго мечтал, что председатель совета 
отряда Толя Буланчиков сделал мне замечание: 

— Ты сюда работать пришел или на экскур- 
сию? 

И я стал работать! 

Было решено, что для облегчения., женского 
труда носилки будут таскать пионер и пионерка:, 
парень — вперюди, а девчонка — сзади. 

Мне досталось работать с Наташей Мазуриной. 
Как я уже, кажется, говорил, это самая созна- 
тельная девочка в нашем классе. Если учитель- 
ница задает на дом две задачки, то Наташа ре- 
шает три или даже четыре, по своей собственной 
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воле. И учебник истории она, кажется, уже про- 
чла весь до конца и сейчас изучает его уже по 
второму разу. Представляете себе, каково мне 
было работать с этой Наташей! Она то и дело 
поправляла меня: то я носилки не так держу, то 
пол где-то поцарапал, то стекла протираю слиш- 
ком сильно, и они, по ее мнению, могут выда- 
виться... 

К концу работы я очень устал, но вовсе не от 
носилок и не от работы, а от нудного Наташино- 
го голоса. Как только позади раздавалось ее зна- 
менитое «И не совестно!», лоб мой сразу стано- 
вился мокрым. Один раз мы устроили отдых. 
И тогда Наташа Мазурина задумчиво сказала: 

— А хорошо бы украсить чем-нибудь эти ком- 
наты к приезду жильцов! 

— Ну да-а... — возразил Нытик. — Им и новые 
квартиры, им и подарки тоже... 

— Т^е не совестно?! — воскликнула Наташа. 
Но Битьке не было совестно, и она замолчала. 

— А что мы можем подарить, ребята? Давайте 
вместе подумаем! — обратился к отряду Толя 
Буланчиков. 

Мы все вместе подумали немного и все вме^ 
сте ничего. не придумали. И тогда снова взялись 
за носилки, лопаты и тряпки. 

Б самый разгар работы на весь дом раздался 
вдруг ужасный, прямо-таки душераздирающий 
крик'. Я, конечно, сразу узнал голосок нашей 
Лельки Мухиной. Мы все помчались в соседнюю 
квартиру, где работала Лелька. Оказалось, что 
из кучи мусора выглянул кусок электрического 
провода, а Лелька почему-то решила, что это 
змея. Змея в новом доме! До этого могла доду- 
маться, конечно, только наша Муха. Ах, почему 
я до сих пор не засунул ей в парту живого ужа?! 
Представляю себе, что будет! Или, может быть, 
этот уж к, концу перемены окажется вновь в 
моей собственной парте, как и еж Борька? Чу- 
деса; чудеса!.. 

Б общем, мы во время своего «вторничного» 
субботника очистили от мусора только один пер- 
вый этаж. А в доме-то еще целых шесть этажей! 
И зачем такие высокие дома строят! 

3 декабря 

Сегодня у нас в школе вывесили «молнию». 
И в ней через весь квадратный лист ватмана 
красный заголовок: «Ценная инициатива!». 

А чуть пониже синей краской: «Равняйтесь на 


них!». Это на нас, значит, на наш отряд: на меня, 
на Толю Буланчикова, на Витика-Нытика и да- 
же на Лельку Мухину... В «молнии» написано, 
что «все отряды должны подхватить этот слав- 
ный почин и помочь строителям очистить все 
шесть этажей от мусора и стройматериалов!» 

«Молния» сверкнула так ярко, что прямо осле- 
пила всех наших ребят, — они ходят по коридо- 
ру гордые, задрав носы, а все их нахваливают. 
Все говорят: «Молодцы!», «Настоящие тимуров- 
цы!» — и все такое прочее. Даже строгий учи- 
тель истории заявил, что мы, устроив субботник, 
«оказались достойными наследниками лучших 
традиций своих отцов»! Вот как здорово! 

И никто, конечно, не догадывается, что все это 
вовсе не наш «славный почин» и не наша «слав- 
ная инициатива», а выдумка какого-то неизвест- 
ного мне человека, который отпечатал на пишу- 
щей машинке и сунул мне в парту маленькую 
записочку и который поставил вместо своего 
имени три непонятные буквы: «ТСБ». 

6 декабря 

Есть в нашем отряде 
кружок «Умелые руки». 

В него записались все ре- 
бята: и те, у кого уме- 
лые руки, и те, у кого 
неумелые, тоже. Это То-'- 
ля Буланчиков так ре-'і 
шил, что все должны 
записаться. 

— Каждый нормаль- 
ный человек должен что- 
нибудь уметь, — сказал 
Толя. — И вообще пусть 
умелые влияют на неуме-« 
лых! 

Толя был прав: каждый 
нормальный человек что- 
нибудь да умеет. Вот я, 
например, сколачивал 
клетки для нашего живо- 
го уголка, а Витик-Ны- 
тик мне гвозди и молоток 
подавал, он это умеет! 

А потом, когда в пио- 
нерской комнате выстав- 
ку устраивали, на моих 
деревянных клетках ока- 
зались таблички с такой 
надписью: «Работа пионе- 
ров Вити Бородкина и Се- 
вы Котлова». Витька 
вдруг впереди меня очу- 
тился, потому что он по 
алфавиі*у раньше идет. 

Больше всего на вы- 
ставке было девчачьих 
работ: вышивки, вязанья, 
салфеточки, наволочки 
всякие и прочая ерунда. 

Это я тогда, когда выстав- 
ку смотрел, думал, что 
ерунда. А потом... Прибе- 
гаю я однажды в класс 
после второй перемены 
(это была именно вторая 
перемена, потому что Ди- 
ма сверху, со своего чет- 
вертого этажа, мне день- 


ги на завтрак приносил и я успел в буфет сбе- 
гать), сажусь на скамейку, лезу в парту за 
тетрадкой, и вдруг рука моя натыкается на что- 
то колючее. «Ах, черт! — думаю. — Неужели наш 
Борька-нигилист оставил в парте свою иголку?» 
Подул на палец, открыл крышку и вижу: раз- 
ломанным напополам перышком приколота за- 
писка. 

Опять записка! И опять на пишущей машин- 
ке напечатанная! А напечатано в ней было вот 



Мы очистили от мусора первый этаж... 
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что: «Медленно у тебя, Котлов, в башке подшип- 
ники крутятся и не в ту сторону. Если так и 
дальше пойдет, тебя неминуемо из Котелка в 
Кастрюлю переименуют! А теперь читай вни- 
мательно!.. Не знаете вы, куда девать изделия 
своего кружка «Умелые руки». Догадаться не 
можете? Свалили их все в шкаф, и они там гни- 
ют себе на здоровье, моль ими питается. А раз- 
ве не лучше подарить все это людям, которые в 
новый дом вселятся? Положите в каждую ком- 
нату коврики, вязанья, салфеточки... И пусть де- 
вочки вышьют на каждом подарке цветными 
нитками: «С новосельем, товарищи!». Разве пло- 
хо будет? А если у вас подарков не хватит, 
бросьте клич на всю школу: ведь почти в каж- 
дом отряде есть кружок «Умелые руки»! Сообра- 
жать надо!» 

Ну, а в уголке, конечно, стояла та же самая 
подпись: «ТСБ». 

И снова мы созвали экстренный внеочередной 
совет отряда. И снова все кричали, что я «моло- 
дец», и все такое прочее. А я тихонько отвечал, 
что «я здесь вовсе ни при чем». Правду говорил, 
но никто мне не верил: «Скромность украшает 
пионера!.. Всю жизнь будь таким скромным!». 

А потом девочки вышили на ковриках и сал- 
феточках разноцветные поздравления. И мы 
уже собирались снова идти в новый дом, но тут 
взбунтовались некоторые мальчишки: 

— А как же наши работы? Почему только де- 
вочки дарить будут? 

Девчонки в ответ заголосили: 

— А что делать с вашими моделями глиссеров 
и подъемных кранов? Может, вон в той комнате 
старушка жить будет и ей ваши глиссеры со- 
всем ни к чему? А что делать, например, с Сев- 
киными клетками? Их ведь тоже не подаришь! 
Представляете себе, как будет мило: входит че- 
ловек в свою новую комнату и видит: посреди 
комнаты стоит здоровенная клетка и на ней над- 
пись: «С Новосельем, товарищи!». 

— А если переделать клетку в мышеловку? — 
вылез со своим предложением Витик-Нытик. 


— Как тебе не совестно?! — вскрикнула Ната- 
ша Мазурина. — Разве в новых домах бывают 
мыши?! Мыши и клопы — это пережиток про- 
шлого, понятно? 

Мы, мальчишки, сказали, что без наших по- 
дарков дело не пойдет. А девчонки сказали, что 
они тогда одни, без нас, пойдут в новый дом и 
разложат свои коврики. А мы тогда сказали, что 
расставим возле дома посты и не пропустим их. 
А Наташа Мазурина сказала, что в нас тоже 
сидят пережитки прошлого... 

— Ты хочешь сказать, что там сидят клопы и 
мыши?! — грозно спросил Коля Тимохин, самый 
сильный у нас в классе в смысле мускулов и са- 
мый слабый в смысле учебы. И дернул Наташу 
за косу. 

Тогда Толя Вуланчиков забрался на подокон- 
ник и, с трудом установив тишину, предложил 
отложить на один день «торжественную цере- 
монию внесения подарков в новый дом». 

— Мы все крепко подумаем, как быть! — ска- 
зал Толя. — Всем коллективом подумаем! 

И все разошлись по домам очень задумчивые... 


7 декабря 

«Что же нам все-таки сделать, чтобы не одни 
только девчачьи подарки в новом доме красова- 
лись? Неужели мы, мальчишки, будущие, мож- 
но сказать, мужчины, не сможем соорудить что- 
нибудь очень-очень нужное для новых жиль- 
цов?! Гораздо, ну прямо в сто раз более нужное, 
чем всякие там салфеточки и подушечки?!» Об 
этом я думал и вчера вечером, когда лег в по- 
стель, и сегодня утром, когда бежал в школу. 

Я очень спешил в класс, так спешил, что даже 
три раза споткнулся на ровном месте. И один 
раз услышал за своей спиной: «Ишь, как млад- 
ший Котелок в школу катится! По урокам со- 
скучился!..» Это, наверно, сказал кто-нибудь из 
старшеклассников — из тех, кто знал и старше- 
го Котелка, то есть нашего Диму. В школу я 
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Ах, детки, детки, детки. 
Сколотим табуретки! 


На кухне их поставим 
И свой отряд прославим! 




и правда бежал очень быстро, но вовсе не по- 
тому, что соскучился по урокам. Нет, я просто 
был уверен, что в парте меня ждет очередная 
записка от этого таинственного «ТСБ». Уж он-то 
подскажет нам выход из положения! Ни за что 
нельзя уступать девчонкам: они же потом до са- 
■мого десятого класса будут насмехаться над 
нами. 

Я подлетел к своей парте, отбросил крышку, 
но никакой записки там не оказалось. Не было 
там записки от «ТСБ»! 

До урока было еще долго. Забравшись на 
подоконник (я заметил, что именно там, на 
подоконнике, мне в голову приходят самые ге- 
ниальные мысли!), я стал думать... «А что бы, 
интересно, мог мне подсказать этот самый 
«ТСБ», если бы он хотел подсказать? — думал 
я. — Он бы, наверно, прежде всего узнал, что мы 
умеем делать в столярной мастерской. Так... 
А что мы там делаем? Доски для стенгазет... Это 
новым жильцам не нужно! Ого, если жильцы 
начнут критиковать друг друга в стенгазетах, 
такая каша заварится, что ни один управдом не 
расхлебает! Еще мы делаем скворечники. Но 
если новым жильцам не нужны клетки для зве- 
рей, так и скворечники для птиц им, наверно, 
тоже ни к чему. А еще мы собирались делать 
в своей столярной мастерской... мы собирались 
делать...». 

Тут я соскочил с подоконника и на весь класс 
заорал: 

— Табуретки! Ура! Табуретки! 

Ну, конечно! Вот что надо дарить новоселам: 
табуретки! Они всем нужны! Они обязательно 
должны стоять в каждой кухне возле стола или 
возле плиты. И мы их сделаем! И мы их при- 
несем на кухню еще до приезда жильцов! Вот 
сюрприз-то будет! Приезжают люди, заходят на 
кухню и вдруг видят: стоит новенькая, аккурат- 
ненькая, такая симпатичная табуреточка! И на 
другой кухне тоже и на третьей... 

Все представители мужского пола в нашем 
классе поддержали мой план: 

Это будет дело! Не то что салфеточки и 
коврики! Мы девчонкам докажем! 

— Мы докажем! — кричал и Витик-Нытик. 

— Молчи уж лучше,— махнул я рукой.— Уж 
ты докажешь! Опять будешь молоток и гвозди 
подавать, да? 

Наш отрядный поэт Тимка Лапин тут же со- 
чинил песенку: 

Ах, детки, детки, детки, 

Сколотим табуретки! 

На кухне их поставим 
И свой отряд прославим! 

На перемене мы все помчались в столярную 
мастерскую и изложили учителю ,свой план. Он 
просто в себя не мог прийти от радости. 

— Наконец-то вы оценили уроки труда! 
Труд — это великое дело, ребята! Труд превратил 
обезьяну в человека!.. 

А мы в ответ так галдели, что, глядя на нас, 
•можно было твердо сказать: мы все действи- 
тельно произошли от обезьян. И. . кажется, со- 
всем недавно... 

10 декабря 

Вот и наступила зима! 

Вообще-то говоря, мороз уж давно пощипывал 
лицо и руки, и я уже давно надел зимнее паль- 
то и шапку-ушанку, которые потом еще целые 


пять дней пахли нафталином. Но снега все не 
было и не было. А зима без снега — это, по-мо- 
ему, не настоящая зима. И вдруг позавчера 
утром я увидел, что наши подоконники будто 
заросли белым мохом, и улицы побелели, и все 
деревья во дворе стали седыми. В воздухе кру- 
жились мохнатые звездочки. И хоть на улице 
сразу потеплело, я сказал: «Пришла наконец моя 
любимая зимушка-зима!» 

Толя Буланчиков, а за ним и все ребята в 
классе решили, что «нужно провести какое-ни- 
будь очень оригинальное зимнее мероприятие». 
Такое, какого еще не было ни в одном отряде! 
И все тут же стали поглядывать на меня. Вот 
наказание: привыкли, что я всегда что-нибудь 
придумываю! Но ведь это же мне загадочный 
«ТСБ» подсказывал! 

Я надеялся, что он и сейчас что-нибудь да 
подскажет. Три дня подряд я прибегал в школу 
раньше всех, бросался к парте, но она была пу- 
ста-пустешенька. Только один раз в ней ока- 
зался кусок засохшей булки с маслом и колба- 
сой: кто-то из второй смены не доел свой 

завтрак. А записок никаких не было! 

Я снова стал размышлять: «Ну что бы мне 
мог посоветовать в таком положении этот самый 
«ТСБ»? Что?!» Все ребята с надеждой смотрели 
на меня, и от этого я уж совсем ничего не мог 
сообразить. Я по десять раз в день залезал на 
свой заветный подоконник, у меня даже пояс- 
ница заболела. Но никакие «оригинальные зим- 
ние мероприятия» не лезли мне в голову. 

— Ты просто не хочешь подумать как сле- 
дует! — ворчал Толя Буланчиков. — Если бы ты 
по-настоящему, так, знаешь, по-пионерски, за- 
хотел, то уж давно бы что-нибудь придумал! 

Ох, и чудак этот Буланчиков! Неужели он ду- 
мает, что мне охота самому перед всем коллек- 
тивом подрывать свой авторитет? Но если ни- 
чего не придумывается? Виноват я, что ли? 
А может, я просто привык уже к помощи этого 
«ТСБ» и отвык думать своей собственной головой? 
Может быть... Но ведь в этом я тоже не вино- 
ват. 

Мучения мои кончились сегодня утром. Я сно- 
ва забрался на подоконник, и вдруг меня осе- 
нило: а может, и не нужно вовсе никаких «ори- 
гинальных мероприятий»? Снег у нас есть? 
Есть! Лед есіь? Есть! Коньки есть? Есть! 
И лыжи есть! И санки тоже! Вот и будем хо- 
дить на лыжах, бегать на коньках, кататься на 
санках! Да еще в снежки сражаться. А ори- 
гинальных мероприятий совсем не надо! 

— Я же говорил, : что ты если захочешь, все 
будет в порядке! — воскликнул Толя Буланчи- 
ков. — Вот захотел и придумал! Кто, брат, ищет, 
тот всегда найдет! 

И ^все меня поздравляли с оригинальной 
идеей о том, ^что не нужно нам никаких ориги- 
нальных идей. Вот как оно получилось! 


12 декабря 

Еще в прошлом году мы с Витькой заключи- 
ли «священный договор» делать письменные уро- 
ки по очереди. Это рационад^ізаторское предло- 
жение ^внес, конечно, я. План у меня был очень 
простой: один день я решаю арифметические 
задачки и примеры, а Витька списывает у меня. 
Другой день Витька решает, а я списываю. При 
этом способе получается огромная экономия 
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времени. А за счет сбереженных таким обра- 
зом минут и даже часов можно побегать на 
коньках, погонять футбольный мяч, почитать 
книжку и просто поваляться на диване. 

Мы бы, конечно, хотели точно так же посту- 
пать и с устными уроками: один день^по всем 
предметам отвечаю только я, а другой , день — 
Витька. Этот план, однако, был невыполним: 
учителя бы никогда не оценили его и не позво- 
лили провести в жизнь. 

Но письменные домашние задания мы целые 
полгода делали так, как договорились. И все 
шло очень хорошо, просто отлично! 

Но вот вчера случилось что-то непонятное. 
Утром, еще до школы, папа, вынимая из почто- 
вого ящика газету, сказал: 

— Те^ письмо. Сева. И какое-то странное. 
Первоклассник его писал, что ли? 

И правда, адрес был написан крупными печат- 
ными буквами, как пишут ребята-первоклассни- 
ки. Но ошибок гіи в адресе, ни в имени и фами- 
лии не было. Значит, писал не такой уж перво- 
классник! 

Соседка Калерия Владимировна, та самая, 
муж которой, «агроном по образованию», назы- 
вал меня иногда Севооборотом, а иногда Сево- 
обормотом, ехидно сказала старушке-пенсионер- 
ке, тете Паше: 

— Наш-то кавалер уже стал письма получать! 

— А вы уже перестали получать? Завидно, не- 
бось? — не поднимая головы от кастрюли, отве- 
тила тетя Паша. 

И мне, честное слово, хотелось расцеловать ее! 

Я быстро надорвал конверт и увидел, что внут- 
ри лежит небольшой белый листок, а на нем та- 
кими же печатными буквами написано: «Дорогой 
Сева! Я ничего не могу объяснить тебе подробно, 
но только знай: я расторгаю наш «священный до- 
говор». Теперь я буду готовить письменные зада- 
ния сам. Каждый день сам! И ты делай сам. Это 
необходимо! Ни о чем меня не спрашивай. Я те- 
бе сейчас ничего не могу объяснить. И вообще не 
разговаривай со мной целых пятнадцать дней с 
момента получения этого письма. Если только за- 
говоришь, плохо нам обоим придется! Потом все 
объясню. И почему пишу печатными буквами, 
тоже объясню. Твой верный друг Витя!» 

Верный! И он еще смеет так называть себя, 
этот несчастный Нытик! Нарушил священный 
договор — и хоть бы хны! Теперь придется каж- 
дый день корпеть над задачками и примерами. 
А как раньше было хорошо! Как много было 
свободного времени! 

Так думал я, разрывая на мелкие кусочки 
Витькино письмо и выбрасывая его в форточку. 
Я поклялся не прощать Витьке его коварства 
никогда и жестоко отомстить ему при первом же 
удобном случае. 

В школе я не проронил с Нытиком ни едино- 
го слова. И он все время от меня отворачивался. 
А когда мы случайно встречались глазами, его 
лицо становилось жалобным-жалобным. 

«Ничего, — думал я, — еще не так жалобно 
взглянешь, когда испытаешь на себе мою беспо- 
щадную месть!» Но как отомстить? 

13 декабря * 

Ура! Я придумал план кровавой мести невер- 
ному Нытику! 

За коворство я отплачу коварством! 

Как я уже писал раньше, мы с Витькой жили 
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в одном доме, а письменные уроки каждый из 
нас делал через день, — значит, нам нужен был 
только один задачник по арифметике. У нас и 
был один задачник: мой! А Витька свою «Бере- 
занскую» отнес как-то, в самом начале учебного 
года, в букинистический магазин, потому что в 
тот трагический, как теперь оказалось, день у не- 
го не хватило денег на кино. 

Что же оставалось делать несчастному Нытику 
сейчас, когда он так предательски и, как пишут 
в газетах и в нашем учебнике истории, «односто- 
ронне» разорвал священный договор? 

Ровно в 3 часа 40 минут дня по телефону по- 
звонила младшая Витькина сестренка, перво- 
классница, по прозвищу Кнопка. Она пропищала 
в трубку: 

— Витя очень просит тебя. Сева, дать ему за- 
дачник. 

Я услышал, как Витька довольно-таки гром- 
ким шепотом подсказывает ей: 

— Всего на полчаса! Только на полчасика! 

— Он просит задачник всего на полчасика,— 
послушно повторила Кнопка. 

— Ха-ха-ха! — рассмеялся я в самую трубку.— 
Скажи своему дорогому братцу Витеньке, что он 
еще ни разу в жизни не смог решить задачку не 
только за полчаса, но даже и за ^с. А сегодня 
задачи очень трудные. 

Витька воспитывал Кнопку в высоком уваже- 
нии к своей персоне. И поэтому младшая сест- 
ренка очень оскорбилась за своего старшего 
брата. 

— Сам ты не можешь решить! А наш Витя все 
может!.. 

— Если будешь грубить старшим, совсем не 
получишь задачник, — строго предупредил я. 

В трубке послышалось какое-то шуршание — 
это Витька на другом конце провода воспитывал 
свою сестренку. Он, наверно, нашептал ей, чтобы 
она была повежливее, а то он, бедный, может 
остаться на сегодня без задачника. Перевоспи- 
танная Кнопка заговорила по-другому: 

— Спасибо тебе, Сева, за учебник! Я зайду за 
ним. 

— Не раньше чем через полчаса! — воскликнул 
я. потому что именно в ту минуту мне пришел 
в голову план кровавой мести. Раздумывать бы- 
ло некогда, и потому план показался мне просто 
великолепным. «Нет, напрасно думает этот 
«ТСБ», что мои подшипники медленно крутятся; 
я еще кое-что соображаю! — так думал я, поти- 
рая руки от восторга. — Ага, Витенька, мой быв- 
ший дружок-приятель, ты нарушил наш договор, 
ты воротишь от меня свою унылую физиономию, 
ты даже по телефону не желаешь со мной раз- 
говаривать, так я же отомщу тебе за все это ко- 
варство!» 

Вот что я придумал! Скажу Кнопке, что за- 
дачник сегодня дать не могу: он, дескать, мне са- 
мому о-чень нужен, — а Витьке пошлю готовое ре- 
шение задач. Знаю я его натуру! Хоть он и стал 
таким, сверх всякой меры сознательным, но, если 
увидит у себя под носом готовое решение задач 
да еще взглянет в это время во двор, где ребята 
будут строить ледяную крепость, не выдержит, 
все аккуратненько перепишет в свою тетрадочку. 
Перепишет, да не то, что нужно! Потому что я 
пошлю ему вместо настоящих решений всякую 
ерундистику, над которой весь класс завтра хо- 
хотать будет. 

Нам задали на дом две задачки. Одна из них 
рассказывала о бассейне, который наполняется 
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Вот будет потеха, когда Витька начнет описывать 
птицеферму! 

водой сразу через три трубы. Нужно было выяс- 
нить, за какое время бассейн наполнится до 
краев, если открыть вторую трубу через пятна- 
дцать минут после первой, а третью — через пятна- 
дцать минут после второй. Вот что нужно было 
узнать на самом деле! Но Витька-то этого не по- 
дозревает, потому что он не читал задачку, даже 
в глаза ее не видел. А я ему пошлю решения не 
про трубы и не про бассейн, а про что-нибудь 
совсем противоположное... Но про что именно? 
На столе лежала газета, а в ней была фотогра- 
фия: знатная птичница на птицеферме, в окру- 
жении белых кур и петухов. Я бросился к своему 
столу, вырвал из тетрадки двойной листок в кле- 
точку и написал на нем: 

«Первый вопрос. Сколько яиц снесет курица в 
первый день? 

Второй вопрос. Сколько яиц она снесет во вто- 
рой день? 

Третий вопрос. Сколько яиц снесут все птицы 
на ферме за месяц (не считая, конечно, пету- 
хов)?» 

И какие-то вычисления в цифрах произвел. 
В<^ уж будет потеха, когда Витька вместо бас- 
сейна с трубами начнет описывать птицеферму 
с курами! Все подумают, что он сумасшедший. 
Ребята будут на полу от хохота лежать. 


Узнает Витенька, как расторгать священ- 
ные договоры! 

Вторая задачка, которую нам задали, 
рассказывала о двух путниках (не о двух 
спутниках, а о двух путниках!), которые 
вышли навстречу друг другу из пунктов 
«А» и «Б». Нужно было узнать, когда и где 
они, исходя из размера пути и скорости 
движения, встретятся. 

«Какие бы вопросы придумать вместо 
этого?» — стал размышлять я. Переворошил 
все газетные листы, но никаких интерес- 
ных фотоснимков больше не нашел. А надо 
было торопиться: вот-вот зазвонит звонок 
и явится Кнопка. И тогда я вдруг вспомнил 
про наши знаменитые табуретки. Вопросы 
несуществующей задачи придумались как- 
то сразу: 

«1. Сколько табуреток нужно поставить 
одну на другую, чтобы, исходя из разме- 
ров комнаты, достичь потолка? 

2. Сколько табуреток можно поставить 
одну на другую, чтобы, исходя из размеров 
дома, достать до крыши?» 

Я быстро произвел некоторые расчеты в 
цифрах, написал решение и, как полагает- 
ся, окончательный ответ задачи. 

Я уверен, что Витька даже и сомневать- 
ся не станет в том, что это именно те са- 
мые задачки, которые задавали на дом. 
Во-первых, Витька не очень-то силен в ма- 
тематике, а во-вторых, ему уж очень хо- 
чется сегодня не опоздать во двор к тор- 
жественному моменту закладки ледяной 
крепости, которую ребята еще вчера реши- 
ли назвать «Шипкой». 

Вскоре раздался один коротенький зво- 
ночек: Витькина Кнопка, видно, еле-еле и 
лишь на секунду смогла дотянуться до дру- 
гой кнопки — до той, которая была прямо 
над нашим почтовым ящиком. 

Я схватил двойной листок в клеточку и побе- 
жал открывать. 

— Витя не стал бы брать у тебя задачник... Но 
его завтра спросят, — сказала гордая Кнопка. 

Я знал, что Витьку завтра спросят: наша мате- 
матичка проверяла домашние задания по алфа- 
виту. Сегодня она как раз остановилась на Нине 
Балбековой, значит, завтра очередь Нытика. 

— Я не могу дать Вите задачник... 

— Жалко, да? — Кнопка презрительно сморщи- 
ла свой маленький курносый носик. 

Мне стало немного не по себе. Глядя куда-то в 
сторону, на перила, я ответил: 

— Нет, мне не жалко. Но просто... Просто у 
меня его нет. Задачника. Ну, я одолжил его одно- 
му товарищу... А вот передай брату эти две стра- 
нички. Тут все есть... Он поймет! 

Ох, и нелегко же далось мне это вранье! 

Кнопка двумя пальчиками, словно брезгуя, 
взяла мои листки и сразу побежала вниз. Только 
уже с третьего этажа она крикнула: «Спасибо!» 
И это «спасибо» разнеслось по всем этажам. Зна- 
ла бы Кнопка, за что она благодарила меня! 

Но ничего. Этот урок пойдет на пользу ее 
старшему братцу! Узнает, как нарушать клятвы 
и договоры! Вот потеха-то будет завтра в классе, 
даже представить себе невозможно! 


{Окончание в следуюш^ем номере) 


Коррадо ГОВОНИ 


Перевел с итальянского 
А. Янов 


нищий 


Зимою НОСИЛ Я проклятые башмаки, 
обыкновенно с чужой ноги, 
разбухшие от шлепанья по лужам 
и приводившие дворников в ужас: 
господи, спаси христианскую душу! 

Зато элегантную обувь носил я летом, 
без износу, 

телесного модного цвета, 
из собственной кожи, 
дубленой, прочной, 
и сшитую по мерке 
точно. 

Котомка, кисет 

для подобранных мною окурков, 
недоеденная вчерашняя булка, 
карманы, зловонные, как шелудивый пес, 
гитара и старое сердце — 
вот все, что с собою я нес. 

В августе светом луны я укутывал ноги, 
в холодные ночи подкладывал сена охапку, 
по утрам любовался красивым узором, 
что иней оставил 
на куртке моей и шапке... 

В каждой беде находил я приятную сторону: 
я был веселым нищим, спору нет. 

Единственный друг мой 

был со мною всегда, 

неотвязный, как пес, 

со мной останавливался у фонаря... 

Я тебя полюбил 
за проведенные вместе года, 
единственный друг мой — 
тень моя. 

И тот, кто бросал 

пару грязных монет мне в руку 

(я подхватывал их на лету, как муху), 

тот не видел, своим уходя путем, 

как плясала от радости 

тень моя 

под фонарем. 

Но однажды меня притащили в больницу, 

заставляли умыться; 

меня, 

воду из туч лишь знавшего, 

уложили в кровать, 

чтоб хотя бы в последний свой путь 

я отправился по-людскй; 

мне было не страшно, 

я был веселым нищим 

до гробовой доски. 

Но и в смертный свой час 
с проклятой привычкой не смог совладать я. 
и мертвым 

меня нашли под кроватью.м 




ОЛОВЯННЫЕ 

СОЛДАТИКИ 

Солдатики, солдатики оловянные, 
с амуницией, с барабанами, 
на лошадках верхом и пешие, 
как я в детстве любил вас, грешен я! 

И запомнился до сих пор мне 
тот солдатик в немецкой форме, 
представительный, чистого олова, 
с плоской каской своей тяжелою. 

Рядом с ним я казался, помню, 

на коленях стоя, 

огромным. 

Но любил я того солдатика 
просто так, 

как младшего братика... 

Л сейчас, когда в глотке застряли слова 
и меня из набитого тр/пами рва 
выволакивают за волосы, 
чтобы снова к стенке поставить, 
я его узнаю 

в том огромном, усатом, бравом, 
в том солдате, что целится в сердце мне, 
я его узнаю: 
он! Тот самый! 

С глазами, как пуговки оловянные, 
с знакомыми мне глазами... 

Ах. солдатики, конные, пешие, 
как я в детстве любил вас, грешен я! 
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КАМЕНЩИК 

Тобою, издали Я любоваться могг 
и на лесах, на сеть похожих, зыбких, 
облитый солнцем с головы до ног, 
ты мне казался золотою рыбкой. 

Вблизи ты худощав был и могуч, 
как бог античный, 
мускулист и строен; 
ты кирпичи, казалось, клал 
до туч, 

и тучи отступали пред тобою; 
ты был вплетен, как мускул, как сустав, 
в стальные мышцы черной арматуры... 

Я не узнал тебя, 
когда, устав, л 

ты шел с работы, сгорбившийся, хмурый, 
когда сидел ты за своим столом 
под пыльной, прохудившеюся крышей. 

Так вот, веселый каменщик, 
твой 
дом 

с голодными глазами ребятишек, 
с разбитым и не вставленным стеклом, 
с развешанным по комнате бельем 
и с потолком - 
его достать рукою... 

Так для кого же ты хоромы строил!! 

В МАМИНОМ 

Я помню, как в пылу ребячьих дел, 
разгоряченный, я вбегал на кухню, 
где суп, бунтуя, в котелке шумел 
и на сковородах оладьи пухли. 

В те дни фрегат я вырезал на парте, 
и спать мне не давали вымпела, 
и в мамином смешном кухонном царстве 
жестокая романтика была. 

Там уносил меня в мечтах от суши 
своей лазурью мрачной баклажзн, 
как будто на печь брызнул океан 
с зелеными прожилками петрушек. 

И иногда каза;.ось мне, что мама, 
как капитан на мосгике, одна, 
среди кастрюль, кипящих, как волна, 
ведет корабль к пристани упрямо. 

Я глубь, казалось, видел* до конца, 
листок капустный превращался в краба... 

А мать меня растила без отца, 
она действительно вела корабль. 






Кухня-корабль. Какой неожиданный и неожиданно глубокий образ! 

Мог ли ты себе представить, что человек, живущий в чужой, далекой стране, знает 
про тебя и про твою маму что-то такое, чего не знаешь ты сам? А вот задумайся над 
стихотворением «В мамином царстве», которое ты только что прочел. Ведь правда же, 
оно сказало тебе что-то новое про твою маму, вечно хлопочущую около тебя, вечно 
занятую тем, чтобы облегчить тебе твои первые шаги? Через все жизненные «бури 
и шквалы» мужественно ведет она корабль твоего детства. И стоит ей это немало труда 
и здоровья. 

У старейшего итальянского поэта Коррадо Говони за плечами больше пятидесяти 
лет творческой работы. Он написал много хороших стихов. 

В годы войны Коррадо Говони резко выступал в своих стихах против германского 
фашизма. Когда Италия вышла из войны, немецкие войска оккупировали территорию 
своего бывшего союзника. Вот тогда-то, в 1944 году, Говони и написал стихотворение 
«Оловянные солдатики», которое вы здесь прочитали. 

Оловянный солдат, о котором говорит поэт, — это фашист, гитлеровец, убийца с пу- 
стыми оловянными глазами и пустым оловянным сердцем. 

Даже по тем нескольким стихам, которые вы здесь прочли, видно, что человек, 
написавший их, любит людей, любит жизнь и ненавидит смерть и войну. Этим и близок 
нам Коррадо Говони. 


4. «Пионер» Л1> 5. 
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Б. САРНОВ 


Рисунки г. Филипповского. 


л ушлсх 



РАССКАЗ 


I 


любит читать, — с надеждой говорила 


В детстве я часто думал: как это несправедливо 
устроено, что человек может быть только самим 
собой! 

Вот^ я, например. Неужели я так всю жизнь и 
буду Борькой Сазоновым? 

Л как здорово было бы, если б я мог хоть не- 
множечко побыть кем-нибудь 
другим! Сегодня, например, 

Спартаком. Завтра — Алек- 
сандром Невским. А потом 
перенцестись в девятнадцатый 
век и стать Пушкиным, или 
Дубровским, или еще кем- 
нибудь. 

Я завидовскт артистам. Мне 
казалось, • ирофесеию эту 
люли придумали нарочно, 
чтобы обмануть природу, 
устроившую так, что человек 
должен всю жизнь пробыть 
самим собой. Ведь может Че])- 
касов быть то царевичем Але- 
ксеем, то профессоі)ом Поле- 
жаевым, то длинным и смеш- 
ным Паганелем. ' 

Больше всего на свете я 
хотел бы стать артистом. Но 
для того,, чтобы стать арти- 
стом, нужен талант. А у меня 
таланта нет, это я знал со- 
вершенно точно. 

— Талант — это труд, — 
не раз говорила моей маме 
Эмма Эммануиловна, моя учи- 
тельница музыки.— Все ве- 
ликие артисты были велики- 
ми трулсениками. А ваш Боря 
не любит и не умеет трудить- 
ся. Я вообще не знаю, любит 
ли он что-нибудь. 
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— Он 
мама. 

Эмма Эм'мануилоівна презріительно усмехалась, и 
ее голова с; пышной, как парик, седой шевелюрой 
и величественным горбатым носом становилась 
похожей на профиль какого-то великого музы- 
канта. 

— Глотать книжки, — презрительно говорила 
она, — это самое легкое заня- 
тие. Лежать на диване и гло- 
тать книжки до одурения,— 
это может каждый болван. 

В^’айне мама, может быть, 
и не соглашалась с тем, что 
я болван, но в спор с Эммой 
Эммануиловной не вступала. 
То, что я учусь музыке, было 
для нее источником великой 
гордости. 

— Ответь мне. Боря, — 
часто спрашивала меня Эмма 
Эммануиловна, — ты хочешь 
заниматься музыкой? 

Я с тоской смотрел куда-то 
,в сторону и отвечал: 

— Мама хочет. 

Это была сущая правда. 
Я учиться музыке не хотел. 
Хотела мама. 

— Совершенно не важно, 
что ты никогда не будешь му- 
зыкантом, — говоі)ила мне ма- 
ма. — Вот я врач, но я всю 
жизнь жалею, что у моих ро- 
дителей не было возможности 
учить меня музыке. Ведь это 
так приятно — уметь играть 
для себя! 

Я не понимал, зачем мне 
для себя уметь иі’рать упраж- 
нения и гаммы. Мысль, что на 


г 


рояле можно играть что-нибудь другое, даже не 
приходила мне в голову. 

Каждый день, вернувшись из школы и пообедав, 
я должен был брать ноты и идти к нашим соседям 
Волко-вым, у которых стоял рояль и целый день 
никого не- было дома, кроме старушки Марии Ни- 
кифоровны. Мама просила Марию Никифоровну 
следить за тем, чтобы я ежедневно играл не мень- 
ше часа. 

Я подходил к роялю и, не торопясь, начинал 
устанавливать черный вертяіцийся отульчик. Я вы- 
винчивал его круглое сиденье чуть не до отказа и 
садился, примериваясь. 

Почти всегда оказывалось, что стул слишком 
высок. Тогда я так же неспешно начинал вертеть 
его в обратную сторону. 

Наконец стул был отрегулирован, и я усажи- 
вался. 

В черной полированной поверхности рояля отра- 
жалось мое лицо, чудовищно вытянутое, удлинен- 
ное, с оттопыренными ушами и полуоткрытым 
ртом. 

(Смотреть иа это лицо было смешно и интересно. 

Вдоволь насмотревшись, я ставил перед собой 
ноты и тупо начинал играть домажоі)ную гамму, 
прислушиваясь к звонкам телефона в коридоре. 

Каждую минуту с работы могла позвонить мама. 

— Играет, — вполголоса говорила в трубку Ма- 
рия Никифоровна. — Да как сказать. Часу не про- 
шло, а полчаса верных. 

После такого разговора я чувствовал себя спо- 
койнее, торопливо «отрабатывал» оставшиеся мне 
полчаса, говорил старушке спасибо и убегал. 

Так бы, наверно, все это и продолжалось, если бы 
я вскоре не сделал необыкновенно важного для ме- 
ня открытия, сразу превратившего эти ежедневные 
унылые, томительные часы в счастливые, бешено 
мчащиеся мгновения. 

Случилось это так. 

Мой одноклассник Шурка Малышев дал мне по- 
читать пухлую, растрепанную книгу. На старой га- 
зете, заменявшей ей обложку, чернильным каранда- 
шом было старательно выведено: «Дюма. Три муш- 
кетера». 

Шурка уверял, что книг лучше этой просто нет 
на свете. В книге было семьсот страниц. А дал он 
мне ее только на один день. 

Я читал ее все шесть уішков. Я сидел за своей 
партой, изрезаннін'і иеііочинным ножом и разукі)а- 
шенной лиловыми чернильными потеками. Книга 
лежала на коленях. Иногда кто-нибудь вслух произ- 
носил мою фамилию. Я как во сне отвечал что-то 
про земноводных или про равнобедренные треуголь- 
ники и снова возвращался к захватывающей исто- 
рии о том, как молодой задиристый гасконец отпра- 
вился в дальний путь иа поиски счастья. Только и 
было у него — горячее гасконское солнце над го- 


ловой, горячая гасконская пыль на ботфортах да 
старая отцовская шпага. Но ни один человек во 
всей Франции, будь это далее сам король, не мог 
безнаказанно оскорбить его насмешливым словом 
или насмешливым взглядом. 

Придя домой, я, не отрывая глаз от страниц, на- 
скоро проглотил оставленный мамой обед и с ужа- 
сом вспомнил, что надо идти к Волк(»вым играть 
проклятые гаммы. 

У меня не хватило мужества не пойти. Но оста- 
вить книгу дома я не мог. Я взял ее с собой. 

Устанавливая на пюпитре ноты, я с ненавистью 
поглядывал на старушку Марию Никифоровну — 
единственного соглядатая моих ежедневных муче- 
ний. И вдруг я увидел, что она не обращает на ме- 
ня никакого внимания. 

Я воровато поставил книгу на нюнит]) и в то же 
мгновение перенесся в веселый город Наі)иж, где 
меня ждали интриги кардинала Ришелье и ковар- 
ной миледи. 

« — Начнем, пожалуй, — сказал д’Артаньян, и 
восемь шпаг сверкнуло в воздухе». 

Комната огласилась унылыми звуками домажор- 
ной гаммы. Но в моих ушах звучала другая музыка: 
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« — Над чем вы смеетесь, сударь? Скажите, и 
МЫ посмеемся вместе!..» 

В этот день я понял, что старушка-соседка ниче- 
гошеньки не смыслит в том, что я играю и как я 
играю. Выполняя мамин наказ, она только взгля- 
дывает время от времени на часы, чтобы я, упаси 
господи, не кончил свой урок на десять минут 
раньше. 

Это и было (угкрытие, круто изменившее мою 
жизнь. 

С этого дня соседка в разговорах с мамой не мог- 
ла нахвалиться мною. Еще бы! Я стал отдавать му- 
зыке все свое свободное время. 

Каждый день я ставил на пюпитр рояля новую 
книгу. Пальцы мои, привыкшие к безучастной, 
бессмысленной своей работе, терпеливо барабанили 
злополучную доімажорную гамму, а я в это время на 
всех парусах мчался в Лондо-н, спасая жизнь и 
честь королевы Франции, скакал по прерии на ди- 
ком мустанге и пил обжигающий горло ямайский 
ром в шумных матросских тавернах. 

Я больше не завидовал Черкасову. Зачем? За од- 
ну только неделю я успел побыть д’Артаньяном и 
Робинзоном, Гулливером и Томом Сойером, Тилем 
Уленшпигелем и Саней Григорьевым, героем каве- 
ринских «Двух капитанов». 

Я не преувеличиваю. Я не просто воображал се- 
бя Робинзоном. Я дтэйствіітельно был им. 

Когда я сейчас пытаюсь вспо^^нить, о чем я ду- 
ма.т и что чувствовал, всташія утром, торопливо 
стзедая завтрак и убегая в школу, ничто не ожи- 
вает в моей памяти. Но до сих пор я не забыл того 
чувства, с которым я, Робинзон, впервые увидел 
с.іед голой человеческой ноги на песке моего ост- 
рова. Сердце вдруг подпрыгнуло и упало, как бы- 
вает, когда летишь в лифте вниз с высокого этажа. 
Я отчетливо помню, с каким чувством я, Саня Гри- 
горьев, перечитывал старые, забытые письма. По- 
мню, как похолодел'и руки и слабый ветер догадки 
шевельнул волосы у меня на голове: «Это о нем, о 
капитане Татаринове, Катькином отце». Но лучше 
всего я помню себя Джимом Гокинсом, юнгой Джи- 
мом из «Острова сокровищ» Стивенсона; карт^^ ста- 
рого Флинта, черную метку и попугая, который 
хрипло кричал: «Пиастры! Пиастры! Пиастры!», — 
я помню лучше, чем свои учебники и альбомы с 
марками, лучше, чем нашего кота Мурзика. 

Я жил словно под водой. 

Иногда чей-нибудь голос выводил меня из этого 
сонного состояния: 

— Внимательней, Сазонов! Если угол равен ше- 
стидесяти градусам... 

— Боря, ты опять сегодня ел холодную котлету? 

Я глядел на спрашивавших бессмысленными гла- 
зами человека, только . что вынырнувшего из-под 
воды, невнятно мычал, что-нибудь в ответ и снова 
иогру;кался обратно, в свое подводное царство. 
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II 

В школе я сидел на одной парте с Лидкой Бата- 
ловой. 

Лидка- была о-собенная, совсем непохожая на ос- 
тальных наших девчонок. Может быть, нам это 
только казалось, потому что с другими девчонками 
мы учились шесть лет — с первого класса, — а 
Лидка пришла к нам прямо в шестой в середине 
учебного года. 

Я очень хорошо помню, как она первый раз при- 
піла в наш шестой «В». Она была в лыжных брю- 
ках, длинная, пожалуй, длиннее всех наших маль- 
чишек. И она сразу показалась нам очень кра- 
сивой. 

Почти все девчонки в нашем классе были бело- 
брысые. Только у Нины Воі)ониной и Маши Айзен- 
берг были длинные черные косы. У Лидки волосы 
были не черные, но и не светлые. Я еще подумал 
тогда, что вот такие волосы и называют, наверно, 
красивым, пушистым словом «каштановые». 

— Вот это да! —выразительно сказал о новой 
девчонке Левка Островский, смуглый красавец с 
темным, налезающим на глаза чубом. — Не то, что 
наши кислятины. 

II он сразу подошел к Лидке и заговорил с ней о 
катке, о коньках, о лыжах. Я слышал, как они че- 
му-то смеялись вместе. Потом Лидка громко ска- 
зала: 

— Нет, Лева, у меня гаги. 

У меня заныло сердце оттого, что опа говорит с 
Левкой так, как будто всю жизнь просидела с ним 
на одной парте, а не только что впервые его уви- 
дела. 

Я не разговаривал с Лидкой. Я даже не смотрел 
в ее сторону, делая вид, что она меня совершенно 
не интересует. Но мысленно я сразу, с того самого 
дня, как впервые ее увидел, сделал ее своим вер- 
ным товарищем, спутником и участником всех мо- 
их приключений. 

Когда я был Диком Шелтоном из «Черной стію- 
лы», она была Джоанной Седли. Переодетая в маль- 
чишескую одежду, рискуя жизнью, она іг])обиралась 
пустынными темными залами старого замка, чтобы 
вместе со мной встретить моего смертельного в])а- 
га. Тесно прижавшись друг к другу, мы с ней жда- 
ли ^ІІийцу, идущего по тайному ' ходу. Я чувство- 
вал, как дрожит ее тонкая рука, сжимающая кин- 
жал, слышал, как бьется, ее сердце. 

Она была Катей, той- самой Катей, за которой я, 
Саня Григорьев, поехал в Энск; той самой Катей, 
с которой я ходил на каток,' ’где мы долго ката- 
лись, взявшись за руки,' и шел снег, и нам было 
хорошо. , п ) 

О том, что-можно и в .самоМ'Деле пойти с Лидкой 
на каток, я и не помышлял. Мысль, что Лидка мо- 
жет пойти со мной на каток, как она ходила с Лев- 
кой Островским, с Шуркой Малышевым и с други- 


ми ребятами из нашего класса, — одна только эта 
мысль привела меня в такое смущение, что я потом 
долго старался даже не вспоминать о ней. 

Однажды наш математик и классный руководи- 
тель Матвей Матвеевич, которого мы с легкой руки 
старшеклассников звекіи Синус, уже не в первый 
раз обнаружив, что я весь у])ок нап]К)лет читаю ка- 
кую-то книгу, сказал, как всегда негромко, слегка 
растягивай слова: 

— У меня к тебе просьба, Сазонов. Собери свои 
книжки и пересядь к Баталовой, на первую парту. 

Мне сразу стало жарко. Мое лицо горело, как 
будто невидимые лилипуты кололи его тысячами 
малюсеньких иголочек. Проклятый Синус! Лучше 
бы он выгнал меня из класса, лучше бы что угод- 
но написал в моем дневнике, велел вызвать роди- 
телей, только бы не сажа.1 меня за одну парту с 
Лидкой! 

Но делать было нечего. Потный от смущения, ни 
на кого не глядя, уверенный, что весь класс в этот 
момент смотрит только на меня, я плюхнулся на 
Лидкину парту. 

Лидка с любопытством поглядела на книгу, кото- 
рую отнял у меня Синус, и, как мне показалось, в 
ту же секунду забыла о моем существовании. 

Так мы и сидели с тех нор с Лидкой на одной пар- 
те, не обращая друг на друга никакого внимания. 
Л изо всех сил старался придать себе непринуж- 
денный и независимый вид. Я не отворачивался от 
Лидки, когда она смотрела в мою сторону. Наобо])от, 
я время от времени сам нарочно смотрел на нее пу- 
стым, невидящим взглядом, желая показать, что ни- 


как не выделяю ее из всех: пожалуйста, могу смот- 
реть на Синуса, могу на Левку, на Шурку Малы- 
шева, могу на доску, могу и на тебя. 

Что касается Лидки, то она, по-моему, не обраща- 
ла на меня внимания вполне искренне. Я бы ни- 
чуть не удивился, если бы выяснилось, что она да- 
же не помнит моего имени. 

По она помнила, и скоро я узнал об этом. 

Это случилось в тот день, когда к нам в школу 
привезли і)ояль. Его внесли трое такелажников на 
широких брезентовых лямках. Казалось невероят- 
ным, что такую махину могут тащить эти три не- 
высоких, худых, на вид не очень сильных человека. 

Рояль поставили в зале, где мы каждый день 
ст])оились на линейку. И сразу же. из зала в коі)И- 
дор понеслись оглушительные звуки «собачьего 
вальса». 

Все перемены в тот день наш класс проводил 
около рояля. Его обступили со всех сторон, толка- 
ясь, протискиваясь поближе, умоляюще обращаясь 
к Ленке Остро-вскому, силой захватившему монопо- 
лию на исполнение «собачьего вальса»: 

— Лёв, теперь я, дай я, а? Лёв, ну Левка же!.. 

Левка, вдоволь насытившись музыкой, уступил 
место другому счастливцу. Неумеющие играть «со- 
бачий вальс» быстія) научились, и скоро я был 
единственным человеком из нашего класса, еще не 
испроб(шавшим новую игрушку. 

Меня рояль не интересовал. Я был сыт музыкой 
по горло. Я пошел в зал просто потому, что туда по- 
шли все, и потому, что туда, пошла Лидка. 

Я стоял ближе всех к двери, поэтому я первым 
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увидел бежавшего по коридору нашего школьного 
завхоза Мухачева. 

— Это что?. Это что? — еще издали начал кри- 
чать Мухачев. 

Но все были так увлечены «собачьим вальсом», 
что его никто не слышал. 

— Это дто? — кричал он, вбегая в зал п про- 
талкиваясь к роялю. — Сейчас же отсюда! Не для 
вас привезено! ; 

«Собачий вальс» оборвался. Все стали нехотя 
расходиться. Но тут к Мухачеву подскочила Лидка. 

— Как это не для нас? Л для кого же? 

Вот такое же лицо у нее было, когда она высту- 
пала от нашей школы на встрече иістіанских детей. 
Она сказала тогда замечательную речь, а потом рас- 
плакалась и убежала. Тогда я вместе со всеми ре- 
бятами смеялся и говорил, что с девчонками всегда 
так: вечно они ревут в самых неподходящих слу- 
чаях. Но когда я подумал, что Лидка и сейчас, как 
тогда, вдруг разревется перед Мухачевым, у меня 
забилось сердце, будто это не она, а я кричал зав- 
хозу в лицо: 

— Как это не для нас? Мы советские дети! Тут 
все для нас! 

— Ни не говорю, что иесоветские, — растерял- 
ся Мухачев. — Да ведь рояль не для того, чтоб на 
нем ногами играть. 

Но Лидка не унималась: 

— Мы не ногами. У нас есть ребята, которые по- 
настоящему, которые занимаются настоящей музы- 
кой... Борис, — вдруг властно сказала она, — сы- 
грай нам что-нибудь!.. 

Я даже не сразу понял, что это ина мне. А ко- 
гда понял, 'было уже поздно. Ребята расступились и 
пропустили меня к роялю. Левка Островский, видя 
мое замешательство, быстро показал мне кулак. На- 
до было выручать класс. Я сел за рояль и ударил 
но клавишам. 

Я играл единственную вещь, которую умел иг- 
рать без нот. Она называлась «Веселый кресть- 
янин, возвращающийся с работы». Этот веселый 
крестьянин представлялся мне деревянным человеч- 
ком, в])оде Буратино, с застывшим смеющимся ртом 
до ушей. Мне казалось, что ему еще больше, чем 
мне играть про него, надоело бесконечное число раз 
весело возвращаться с работы. 

Я играл без нот, но страничка с нотами «Весело- 
го крестьянина» словно стояла у меня перед гла- 
зами. Я помнил ее всю, до мельчайших подробно- 
стей, с карандашными пометками, сделанными ру- 
кой Эммы Эммануиловны: «ДСП», «ПР». Это зна- 
чило: «До сих пор», «Правой рукой». Я разучивал 
злополучного «Крестьянина» долго, сначала правой 
рукой, потом левой, потом двумя руками вместе. 
Прошло, наверное, не меньше двух лет, пока я смог 
сыграть его обеими руками от начала до конца. На 
самом верху нотной странички, после заглавия, на- 
писанного по-старинному, с твердым знаком — 
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«Крестьянинъ», — немного помельче стояло два 
слова: «Бодро, уверенно». 

Я старался играть бодро и уверенно, не забывая 
при этом считать про себя: «Раз-и, два-и, три-и... 
Раз-и, два-и, три-и...» 

Когда я кончил, все посмотрели на Мухачева. 

' — Д-да, это музыка настоящая, не то что...— 
неуверенно сказал он и ушел. 

Но ребята, по-видимому, не разделяли этого мне- 
ния. Подождав, пока Мухачев уйдет, меня стали 
просить: 

— Л теперь, правда, сыграй что-нибудь. 

— «Три танкиста» знаешь? 

— Нет, лучше «Тучи над городом летали»... 

По я не умел играть ни «Три танкиста», ни «Ту- 
чи над городом встали». Я вообще не умел играть 
ничего, кроме гамм, упражнений и проклятого «Ве- 
селого крестьянина, возвращающегося с работы». 

Общее мнение выразила Лидка: 

— Эх ты, сколько учился и ничего играть не 
умеешь!.. 

После этого позора у меня не оставалось ника- 
ких счумнений в том, что Лидка меня презирает. 
Еще бы! Если я и мог быть хоть чем-нибудь ей ин- 
тересен, так только своим умением игіуать на ро- 
яле. И вот... Конечно, она должна меня презирать. 

Но мысль о том, что Лидка меня презирает, не 
причиняла мне страданий. Я был счастлив со сво- 
ими книгами. Я вполне удовлетворялся тем, что в 
моем воображении Лидка — она же Джоанна Седли 
и Катя Татаринова — восхищалась мною — Диком 
Шелтоном и Саней Григорьевым. 

Так, наверно, я п продолжал бы жить в своем 
подводном царстве, если бы не один совсем пустя- 
ковый случай. 

III 

В «Центральном», в «Паласе», в «Востоккино» — 
почти во всех московских кинотеатрах шел новый 
звуковой художественный фильм «Остров сокро- 
вищ». 

Не знаю, как сейчас, но в ту пору, когда мне и 
моим сверстникам было одиннадцать — двенадцать 
лет, каждая новая кинокартина была огромным со- 
бытием в нашей жизни. 

Картина шла сначала в центре, потом постепен- 
но вытеснялась другой, переходила на окраины. По- 
том она совсем сходила с экрана. Но если она полю- 
билась нам, мы долго еще повторяли запомнившие- 
ся нам словечки и выражения ее героев. 

Ну, а когда картина забывалась совсем, остава- 
лись песни. 

Песни жили долго. Сначала они были неотдели- 
мы от героев, вмеете с которыми родились. Но одни 
герои сменялись другими, и песни начинали жить 
отдельной, самостоятельной жизнью. Мы пели на 
пионерских сборах или и лагере у костра: 


Кто привык за победу бороться, 

С нами вместе пускай запоеті 
Кто весел, тот смеется! 

Кто хочет, тот добьется! 

Кто ищет, тот всегда найдет! 

Мы забыли о том, что это песенка Роберта из 
фильма «Дети капитана Гранта». Уже давно это 
была наша, пионерская пе€ня... 

Об «Острове сокровищ» в нашем классе заговори- 
ли сразу, как только фильм вышел на экран. 

Первым принес весть о новой картине Димочка 
Полоцк. 

Димочка был самым дурашливым мальчишкой в 
нашем классе. С тихим упі)ямством он изводил ро- 
дителей, учителей и своих соседей по парте: доль- 
ше пяти дней рядом с ним никто не сидел. Мы хо- 
рошо знали Димочкиного отца. Он был председате- 
лем родительского комитета, мы звали его Папа- 
Полоцк. Папа-Полоцк был невысокий, плотный че- 
ловек. Они с Димочкой были очень похожи. Только 
у Димочки были слегка выпуклые светлые глаза, в 
кото])ых постоянно светилось сумасшедшее желание 
во что бы то ни стало поражать окружающих каки- 
ми-нибудь неожиданными поступками. А у Папы- 
Полоцка глаза были маленькие, усталые и груст- 
ные. 

Паиа-Полоцк ікіботал администратором в «Восток- 
кино», и не было ничего удивительного в том, что 
Димочка посмотрел «Остров сокровищ» раньше нас 
всех. Он всегда все картины смотрел первым. 

К Димочкиным отзывам о картинах мы относи- 
лись с некоторым недоверием. Часто, посмотрев но- 
вый фильм, который потом надолго становился на- 
шим любимым фильмом, Димочка говорил равно- 
душно: 

— Картина успеха иметь не будет. Не кассовая 
каітіна... 

Но на этот раз даже Димочка пришел потрясен- 
ный. 

На все наши расспросы он отвечал только одним 
словом: 

— Мировая. 

Он сидел на своей парте, непривычно кроткий, 
никого не задевал, только когда наша географичка 
Татьяна Львовна озабоченно сиіюсила: 

— Что-то сегодня Полоцка нс слышно, он не за- 
болел? — Димочка скяі)чил пьяную рожу и запле- 
тающимся языком произнес: 

— Гому... 

Па другой день картину посмотрели Шурка Ма- 
лышев и Левка Островский. Оба они пришли в шко- 
лу совершенно ошалелые. Перед уроками Шурка 
повязал глаз какой-то чеініой тряпкой и дико но- 
сился по кцассу, распевая песню: 

Приятель, веселей разворачивай парус! ► 

Ііо-хо-хо! Веселись, как черт! 


Он явно воображал себя одноглазым пиратом 
Билли Бонсом. 

Левка вел себя спокойнее. Он сидел неподвижно 
на задней парте, бессмысленно глядел в потолок и 
только время от 'времени выкрикивал тонким, дре- 
безжащим голосом: 

— Когда я слулсил под знаменами герцога Кум- 
бэрлендского!.. 

Было ясно, что и в его мозгу продолжают жить 
ііоті)ясшие его образы. 

Больше терпеть было невозможно. 

Мы быстро собрали деньги. По пока мы галдели 
и спорили, кому бежать за билетами, в класс вошел 
Синус — начался урок. 

Пришлось ждать большой перемены. 

Когда прозвенел звонок на большую пеі)емепу, 
все столпились около нашей парты и в один голос 
стали доказывать, что за билетами должна бежать 
Лидка. 

— Ты опоздаешь, тебе все равно ничего не бу- 
дет: Синус тебя любит... — убеж’дали се. 

Лидка идти не отказывалась. Она только ска- 
зала: 

— Я бы сбегала, да мне одной нс хочется. Де- 
вочки, кто со мной? 

И тут неолъиданно у меня вырвалось: 

— Я... 

— Хо, лыцарь! — паясничая, сказал Димочка 
Полоцк. 

Не знаю, может быть, если бы не эти насмешли- 
вые слова, Лидка и не взяла бы меня себе в спут- 
ники. Но тут Лидка посмотрела на Димочку унич- 
тожающим взглядом, взяла меня за руку и властно 
сказала: 

— Пошли! 

Сбегая по лестнице, Лидка крикнула мне: 

— Мы без пальто: так быстрее!.. 

Я сделал вид, что это было для меня чем-то само 
собой ])азумеіощігмся. Па самом деле я даже }іе 
представлял себе, как это в марте молшо выйти на 
улицу без пальто. 

ПІел редкий мокрый снег. Он таял под ногами, 
превращаясь в гі)Язно-желтую кашицу. Дворники 
сіюкребали его с тротуаі)ов. 

Проходным двором мы выбежали на улицу, и 
только тут Лидка заметила, что все еще держит ме- 
ня за руку. Она ужасно смутилась и быстро раз- 
лсала ладонь. 

Я сделал вид, что ничего нс заметил, но мне по- 
чему-то вдруг стало легко и радостно. 

Красивая легковая машина плавно развернулась 
и проплыла мимо меня, почти коснувшись моего ли- 
ца мокрой лакированной дверцей. Лидка быстро 
схватила меня за руку и оттащила в сторону: 

— Сумасшедший! 

Близко-близко, у самого моего лица, были ее мок- 
рые от снега брови и большие испуганные глаза. 
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— Ладно, побежали, а то опоздаем! — сказал я 
и подумал, что Лидка сейчас снова смутится и от- 
пустит мою руку. Но она не отпустила. Так, взяв- 
шись за руки, мы и вернулись в школу. 

Затаив дыхание,' с бешено колотящимися сердца- 
ми прошли мы по опустевшим, тихим коридорам и 
остановились у двери нашего класса. 

ІІЫЛО ясно, что урок идет уже давно. 

Я хотел сказать Лидке, что нам все равно попа- 
дет от Синуса и что уж лучше теперь дождаться 
конца урока. Но она, не отпуская моей руки, по- 
стучалась и смело распахнула дверь. 

Матвей Матвеич, можно? — Лидка сказала 
это таким невинным голосом, как будто это был не 
конец уі)ока, а начало, как будто мы с ней опозда- 
лі[ минуты на две, не больше. 

— Сазонов? Ікггалова? В чем дело? Где вы бы- 
ли? — озадаченно спросил ,Синус. 

Я выступил вперед и хотел что-то сказать, но 
Лидка не дала мне и рта раскрыть. 

— Матвей Матвеич, мы. были у врача: у нас бо- 
лела голова,— сказала она, глядя на Синуса широ- 
ко открытыми, честными глазами. 

(кінус помолчал и, как всегда, растягивая слова, 
медленно сказал: 

— Это было бы правдоп(^добно.в том случае, если 
бы у вас и Сазонова была одна голова. .Садитесь. 

Класс грохнул. И хотя смеялись и надо мной, я 
тоже смеялся вместе со всеми. Легкое, радостное 
чувство, охватившее меня на улице, не проходило. 
Наоборот, оно еще усилилось оттого, что Синус 
объединил своей шуткой меня и Лидку, и оттого, 
что класс смеялся над нами обоими — надо мной и 
над нею. 

Забыв о том, что я сижу на первой парте, прямо 
под нос(ьм у Синуса, я показал классу билеты, за- 
жатые в кулаке, и подмигнул. 

— Купили... Достали... Принесли... — прошеле- 
стело но партам. 

^Я был счастлив. Впервые в жизни я чувствовал 
себя центром всеобщего внимания. Я казался себе 
героем, вожаком и любимчиком класса не хуже 
Левки Островского или Димочки Полоцка. 

В таком же приподнятом, возбужденном состоя- 
нии я вернулся из школы домой. 

Открывая мне дверь, мама сказала: . 

— Скорее раздевайся, мой руки. У нас гости. 
Гости! Будь это всего на несколько дней или 
даже на один только день раньше, как обрадовало 
бы меня это слово! Я любил, когда к нам приходи- 
ли гости. Кто бы ни приходил, все равно. Сидеть 
за столом, накрытым шуршащей белой скатертью, 
и ждать, пока на тарелку тебе положат что-нибудь 
вкусное, — это было куда приятнее, чем самому 
разогревать себе обед и потом съедать его в оди- 
ночестве. Я любил нить чай вместе с гостями, слу- 
шать их веселый смех, их бесконечные, не всегда 

56 


понятные взрослые разговоры. Потом я уходил за 
шкаф, ложился на диван и погружался в какую- 
нибудь книгу. На меня никто не обращал внима- 
ния. Иногда только до меня доносился приглушен- 
ный мамин голос: 

— Просто не знаю, что мне делать с этим ре- 
бенком! Он буквально глотает книги... 

Гости отвечали что-нибудь вроде: 

А наш-то хоть бы книгу взял в руки! Только 
и знает гонять на коньках целый день... 

Я ждал этой неизменной фразы. Я знал, что 
после нее меня сразу оставят в покое, не будут 
спрашивать, какие у меня отметки, и не заставят 
заниматься ненавистной музыкой, и не погонят 
слать, едва только большие бронзовые часы на бу- 
фете пробьют десять. 

По на этот раз известие, что у нас гости, оста- 
вило меня глубоко равнодушным. Пообедав, я ушел 
к себе за шкаф, забрался с ногами на диван и стал 
ждать, когда часы пробьют пять: мы с ребятами 
договорились встретиться у кино в полшестого. 

Вот часы зашипели — они всегда слегка шине- 
ли перед тем, как начать бить, — и я стал считать: 

— Бом-м... бом-м... бом-м... бом! 

Четыре! Еще полтора часа! 

— А где Боря? — Это спросил кто-то из гостей, 

Вполголоса, чтобы я не услышал, мама сказала: 

— Я просто опасаюсь за его психику. Читает 
заноем... 

«Ничего она не опасается! Ей нравится, ч'го я 
читаю запоем, и нравится хвастаться этим», — 
подумал я с внезапной злостью. 

Я представил себе, как через полчаса часы ні)о- 
быот один раз: «Бом-м!». А потом надо будет ждать 
еще целых полчаса, пока они пробьют пять. Кино 
начинается в шесть. 

Мне вдруг стало невмоготу сидеть и слушать бес- 
конечные разговоры взрослых, похожие на уже мно- 
го раз слышанные разговоры родителей с другими, 
а может быть, и с этими же самыми гостями. 

Я встал, ни на кого не глядя, прошел в коридор, 
снял с вешалки свое пальто и выскочил на лест- 
ницу. 

Я уже был на втором эта;ке, когда до меня 
донесся мамин голос: 

— Боря, ты куда? 

— В кино! У нас экскурсия! 

— Шарф! Не забудь надеть шарф! — крикнула 
мне вдогонку мама, и дверь наверху с шумом за- 
хлопнулась. 

Все с тою же непонятной злостью я вынул из 
кармана пальто шарф, скомкал его и тут же, на 
лестнице, запихал за батарею. 

Па улице шел легкий, пушистый снежок. Он у;ке 
не таял, как утром, а, тихо и бесшумно кі)ужась, 
ложрілся на мостовую, на тротуары, на шапки и 
воротники прохожих. 


Под часами на. Пушкинской неподвижно стоял 
человек, весь с ног до головы запорошенный сне- 
гом. На часах оыло десять минут, пятого. Спешить 
было некуда. Я дошел до кино, постоял у кассы и 
тихо побрел в сторону школы. Мне почему- 
то стало до слез жалко себя. И вдруг — это было 
как чудо — я увидел Лидку. Она медленно шла мне 
навстречу. Шла тем же тротуаром, что и я, тем 
самым тротуаі)ом, которым сегодня утром мы шли 
с ней вдвоем. 

Увидев меня, Лидка засмеялась. Я тоже за- 
смеялся. 

— Ты чего так рано? 

— А ты? 

И мы снова засмеялись. 

Я не помню, о чем мы говорили, слоняясь по 
тихим заснеженным московским переулкам. Помню 
только, что утреннее легкое и радостное чувство 
мгновенно вернулось ко мне, едва только я увидел 
Лидку. 

Кажется, мы говорили о Синусе. О том, что он 
совсем не строгий, только притворяется строгим. 
И о том, что к нему удивительно подходит его про- 
звище — Синус. 

— Такой длинный, худой, ну. Синус и Синус, — 
сказала Лидка. 

— А ты знаешь, что такое синус? — спросил я. 

Нет, она не знала, что такое синус, и я не знал. 

— Что-нибудь математическое, вроде гипоте*ну- 
зы, — предположила Лидка,— только гипотенуза — 
женщина, злая и скучная. А Синус добрый. 

И мы снова засмеялись глупым счастливым 
смехом. 

Мне казалось, что прошло совсем немного вре- 
мени, что минут десять, не больше, мы вот так хо- 
дим и разговариваем о пустяках. Но когда мы по- 
дошли к кинотеатру, все ребята уже были в сборе. 
Они ничуть не удивились, что мы с Лидкой пришли 
вдвоем, и это тоже было мне почему-то приятно. 

Фойе было полно народу. С трудом протиснув- 
шись к стене, мы встали у окна. Лидка расстегнула 
пальто и присела на подоконник. Здесь, при ярком 
электрическом свете, она показалась мне совсем 
новой. Я сначала даже не понял, почему. А потом 
догадался: я привык ее видеть в лыжных брюках. 
А сейчас она была в платье и в туфлях. Это и де- 
лало ее новой, необычно взрослой и непохожей на 
себя. 

Лидка сидела на подоконнике и, прищурившись, 
разглядывала двух девчонок, стоявших около эстра- 
ды. Это были девчонки из нашей школы, я тоже 
зн;и их. Они были ста'ршеклаосницы и не обі)а- 
щали на нас никакого внимания. Но Лидка разгля- 
дывала их высокомерно, каждую в отдельности, как 
будто она была не младше их, а старше или по 
крайней мере училась с ними в одном классе. 

Я хотел посмеяться над тем, как Лидка корчит 



из себя десятиклассницу. Но как раз в это время 
строгие билетерши распахнули двери в зал, и весь 
наі)од из фойе хлынул туда. 

Во*т ярко-белые огни люстр стали желтыми, по- 
том красными и совсем погасли. Сладко замерло 
сердце, как всегда, когда предвкушаешь что-то 
очень хорошее. Медленно появились на экране зна- 
комые слова: «Остров со-кровищ». 

IV 

Я очень хорошо помню, что сначала картина 
совсем не понравилась мне. 

Еще бы! Ведь я привык к тому, что Джим Го- 
кинс — это я. 

Это я жил в старом трактире «Адмирал Бенбоу». 
Это я первый увидел страшного Билли ])Онса. Это 
я, сидя в бочке, подслушал разгово]) одноногого 
Джона Сильвера и его друзей — разговор, из кото- 
рого стало ясно, что почти весь экипаж «Исгіань- 
олы» — одна пиратская шайка. 

Я был юнгой Джимом. Так было всегда, сколько 
бы раз я ни перечитывал «Остров сокровищ» Сти- 
венсона. 
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А тут, в картине, вообще не было никакого 
Джима Гокинса. 

Все остальное было почти так же, как в книге: 
я старый Билли Боне и попуган. И одноногий Силь- 
вер был точь-в-точь таким, каким я его представ- 
лял себе. Не было только юнги Джима. Вместо него 
была какая-то девчонка Дженни. Она была влюб- 
лена в доктора Ливси. Она тайком от всех пере- 
оделась в мальчишеское платье и поступила юнгой 
на «Испаньолу». Ото она сидела в бочке и подслу- 
шивала разговоры пиратов. Она, а не я. 

Конечно, все это не могло понравиться мне. 

Но вот Дженни осталась на корабле одна-одине- 
шенька со старым морским волком; вот с пистоле- 
том в зубах она лезет но вантам. Черт возьми! Эта 
девчонка была неплохим юнгой. Недаром ни один 
из пиратов, кроме проницательного Сильвера, не 
догадался, что она девчонка. Да, она была отличным 
парнем. И уж, конечно, (нга была похожа на Джоан- 
ну Седли и ]^а Катю Татаринову куда больше, чем 
Лидка, которая с такой легкостью променяла лыж- 
ные брюки на обыкновенное девчачье платье. 

Я вспомнил, как Лидка в фойе разглядывала деся- 
тиклассниц, и вдруг поймал себя на мысли, что она 
уже не кажется мве особенной, непохожей на дру- 
гих девчонок. 

Но тут же я снова забыл про Лидку. События на 
экране разворачивались стремительно. В бою с пи- 
ратами ранили доктора Ливси. Ничего подобного в 
книге не был(і, но теперь мне было на это напле- 
вать. Ранили доктора Ливси, из-за которого де- 
вушка Дженни стала юнгой Джимом. 

Дженни пела песню: 

Я на подвиг тебя провожала, 

Над страною гремела гроза. 

Я тебя провожала. 

Но слезы сдержала, 

И были сухими глаза... 

...С того дня прошло много лет. Много разных со- 
бытий случилось за это время в моей жизни. 

Я успел полюбить музыку. Я прочел множество чу- 
десных стихов. Но никакая музыка, никакие стихи 
никогда в жизни не волновали меня так, как тогда 
взволновала эта простая песенка. 

Я не представлял себе, что доктор Ливси — это я. 

Я был юнгой Джимом и не мог быть никем другим. 

Л раз юнги Джима в картине не было, — значит, 
для меня в ней уже не оставалось места. Нет, я не 
был доктором Ливси. Но как я завидовал ему, что 
у него есть такая храбрая, такая чудная девушка 
Дженни!.. 

Картина кончилась. Мы возвращались домой. 

Каждый вслух переживал то, что больше всего 
потрясло его воображение; 


— Как она его из пистолета... 

— Нет, как этот подошел к нему и р-раз!.. 

Лидка сказала: 

— А по-моему, глупо. Уж если кино называет- 
ся «Остров сокровищ», все должно быть, как в 
книге. Ведь правда. Боря? 

Я не ответил. 

Я не принимал участия в этом разговоре. Го 
мною творилось что-то странное. Какая-то непонят- 
ная тоска сжала мне сердце. 

Первый раз в своей жизни я не хотел быть ни 
Диком Шелтоном, ни Ганей Григорьевым, ни Джи- 
мом Гокинсом. Я хотел быть самим собой, Борькой 
(Сазоновым. И чтобы мне, Борьке Сазонову, а не 
какому-то там доктору Ливси пела Дженни свою 

песню: 

• 

Ты в жаркое дело 
Спокойно и смело 
Иди, не боясь ничего. 

Если ранили друга. 

Сумеет подруга 

Врагам отомстить за пего... 

ТТя другой день утром, уходя па работу, мама 
сказала мне: 

— Что-то ты сегодня какой-то кислый? Голова 
не болит? Посиди-ка денек дома. Лучше лишний 
час позанимаешься музыкой. 

Я собрал ноты и пошел к Волковым играть 
домажорную гамму. 

Я о-ткрыл рояль, достал ноты и поставил на пю- 
питр нарочно приготовленную на этот случай «Со- 
баку Баскервилей». Шурка Малышев, который 
позавчера дал мне ее на два дня, уверял, что луч- 
шей книги просто нет на свете. 

И вдруг я понял, чего мне хочется. Забыв о но- 
тах, о «Собаке Баскервилей» и о домажорной гам- 
ме, я стал быстро-быстро одной правой рукой под- 
бирать мелодию: 

Там, где кони по трупам шагают. 

Где всю землю окрасила кровь... 

Я не хотел больше читать. Я хотел играть. Те- 
перь я знал, что это значит — играть для себя. 

Я беспомощно тыкал пальцами в клавиіші и 
счастливо улыбнулся, когда из вороха беспорядоч- 
нь[х звуков вылупилась мелодия и в пустой ком- 
нате зазвучала простая песенка Дженни; 

Я в дело любое 
Готова с тобою 
Идти, не боясь ничего. 

Если ранили друга. 

Перевяжет подруга 
Горячие раны его... 



ЧУДЕСА ПАРКА ХЕИЗЕЛЬ 

Б. БРОДСКИЙ 


Семнадцатого апреля 1958 года в Брюссе- 
ле, вернее, в семи километрах от центра го- 
рода, в парке Хейзелъ, открылась новая Все- 
мирная выставка. Ее девиз — «Человек и 
прогресс». Задача выставки — показать до- 
стижения человечества за полстолетия. 

Подготовка к выставке длилась несколько 
лет. Тысячи строительных и монтажных ра- 
бочих трудились над сооружением павильо- 
нов. Два миллиона растений были выращены 
в теплицах и оранжереях. 


Пятьдесят миллионов людей осмотрят Все- 
мирную выставку за полгода ее существова- 
ния; их надо принять, накормить, обслужить. 
Для этого построены новые гостиницы, ресто- 
раны, буфеты и стоянкой автомобилей на пят- 
надцать тысяч машин. В трех километрах от 
парка Хейзель пестрят нарядные палатки ту- 
ристского лагеря. Расширен аэродром, ре- 
конструированы дороги, устроены непересе- 
кающиеся перекрестки. 

Прежде Хейзель был просто большим кра- 


О ТУРБИНЕ-ИСПОЛИНЕ 

На Всемирной выставке пока- 
зана действующая модель во- 
дяной турбины Сталинградской 
ГЭС. 

Мы попросили рассказать о 
турбине и о модели главного 
инженера Ленинградского ме- 
таллического завода Петра Сер- 
геевича Чернышева. 

Вот что он рассказал: 

— Все двадцать две турбины 
Сталинградской ГЭС строятся 
на нашем заводе. Так же, как 
и у самой ГЭС, у этих турбин 
нет соперниц ни по размерам, 
ни по мощности. На земном 
шаре таких турбин еще никто 
не строил, кроме нас. 

Но в Брюссель мы послали 
не турбину, а ее модель. По 
правде сказать, мы завидуем 
текстильщикам, швейникам, 
обувщикам и автомобилестрои- 
телям. Все они могут показать 
свои изделия в натуре. Но сверх- 


мощную турбину не повезешь 
так далеко. 

Весит она почти тысячу пять- 
сот тонн, а высотой с десяти- 
этажный дом. Может быть, от- 
править по частям? К сожале- 
нию, и это неосуществимо. 
Например, втулка рабочего ко- 
леса весит восемьдесят тонн, а 
вал, на котором вращается ко- 
лесо, — шестьдесят тонн. 

Чтобы отвезти их из Ленин- 
града в Сталинград, пришлось 
построить специальные ваго- 
ны: втулка из-за своих разме- 
ров не проходила по некото- 
рым железнодорожным мостам. 

Но не думайте, что так же, 
как везли ее в Ленинград, мож- 
но отвезти и в Брюссель! 

На пути много зарубежных 
стран и во всех — более узкая 
железнодорожная колея, чем у 
нас, а по ней рассчитано все, в 
том числе и ширина вагонов и 
расположение железнодорож- 
ных построек. На пути следо- 


вания одной лишь втулки при- 
шлось бы разбирать станцион- 
ные платформы и водокачки. 

Вот как велика наша гидро- 
турбина! Однако представим 
себе на минуту, что она приве- 
зена в Брюссель. Вот ее детали 
разложены на территории со- 
ветского павильона. Конечно, 
эти стальные глыбы не могут 
дать ясного представления о це- 
лом. Надо турбину собрать. 
К делу приступают монтажни- 
ки. Но как ее ставить? Ведь 
турбина «не умеет» стоять про- 
сто так, на земле. Она, как вол- 
чок, повернута острием вниз. 

На гидростанциях для нее 
строятся особые углубления, 
кратеры. В кратере турбина 
чувствует себя отлично. А без 
кратера... Короче говоря, чтобы 
турбина не громоздилась мерт- 
вой горой металла, чтобы она 
действовала, надо было не толь- 
ко ее привезти, но и гидростан- 
цию с рекой в придачу. 
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сивым парком. Теперь оп превращен в цар- 
ство чудес науки и техники, собранных со 
всего света. 

С тех пор, как люди впервые придумали 
устраивать выставки, прошло сто семь лет. 
Но ни одна выставка не была такой, как 
Брюссельская. Можно сказать, что это самая 
всемирная из всех всемирных выставок. В 
ней принимает участие больше пятидесяти 
стран. Среди них и обширные страны с раз- 
ных материков и страны-крошки, как Андор- 
ра и Саи-Марино. 

А вот огромная страна, население которой 
составляет одну четвертую часть всего насе- 
ления земли, на выставке не представлена. 
Нет в парке Хейзель павильона 'великого Ки- 
тая. Нет его потому, что вопреки справедли- 
вости и здравому смыслу устроители вы- 
ставки подчинились требованию страны, ко- 
торая стремится диктовать свою волю дру- 
гим странам. 


ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ 

В самом сердце выставки создан удиви- 
тельный островок прошлого. Узкие улицы, 
дома с остроконечными черепичными крыша- 
мщ закопченные винные погребки, где ку- 
шанья вам подают служанки в старомодных 
чепцах, а музыканты в старинных нарядах 
играют дав-но забытые мелодии. «Бельгия 
1900 года» называется этот уголок. 


Этот островок прошлого служит контра- 
стом сегодняшнему дню, отмеченному вели- 
кими достижениями человеческой мысли. 
Этим достижениям посвящен Дворец науки, 
где показаны важнейшие открытия ученых 
•всего мира. 

В его четырех секциях: «Атом», «Молеку- 
ла», «Кристалл», «Живая клетка» — раскры- 
ваются перед нами успехи физики, химии и 
биологии, их непрерывное взаимно связан- 
ное движение вперед. 

Только пятнадцать стран получили право 
на показ своих достижений в Международ- 
ном дворце науки. Среди них, конечно. Со- 
ветский Союз. Это те страны, чьи достиже- 
ния и открытия признаны особо выдающими- 
ся, оригинальными и важными для человече- 
ства. 

Как символ всепобеждающей науки заду- 
ман и построенный в парке Хейзель Атомиум. 
Он изображает молекулу железа, увеличен- 
ную в 160 000 000 000 раз. В сто шестьдесят 
миллиардов раз! Молекула, которая вмещает 
толпы людей! 

Девять шаров-атомов, каждый диаметром 
в восемнадцать метров, служат аудиториями. 
Прочно соединенные с помощью огромных 
труб, они высятся над деревьями парка, от- 
ражая солнечный свет и синеву неба в своих 
округлых металлических боках. В соединяю- 
щих шары трубах, движутся эскалаторы, не- 
сущие поток людей в залы Атомиума. 

Совсем не похожи друг на друга павильо- 


Вот почему для выставки мы 
построили модель турбины. 
При ней дежурит инженер на- 
шего завода. Он дает все объяс- 
нения посетителям и пускает 
модель в действие. 

Чтобы все было хорошо вид- 
но, модель — в разрезе, поэтому 
она приводится в действие не 
водой, а электричеством. Инже- 
неру достаточно включить 
штепсель. Кстати сказать, и на 
Волге, в машинном зале ГЭС, 
дежурному инженеру ненамно- 
го труднее пустить настоящую 
турбину. Он набирает на пуль- 
те при помощи простейших 
указателей приказ. Например 
«Держать нормальные оборо- 
ты». Нажимает кнопку. Осталь- 
ное выполняют автоматы. 

Из Сталинградского моря во- 
да низвергается вниз, к турби- 
нам. К каждой турбине — семь- 
сот кубометров в секунду, к 
каждой — большая, многоводная 
река! Заключенная в железо- 



бетонный канал, она попадает 
в улитку турбины, где закру- 
чивается наподобие смерча. 
II здесь на пути воды раскры- 
ваются «ворота» перед каждой 
из тридцати двух лопастей ра- 
бочего колеса. Мощные струи 
ударяют в лопасти, и турбина 
начинает вращаться. 

Наверху, в Сталинградском 
море, горизонт воды может по- 
вышаться или понижаться. Ав- 
томаты не допустят, чтобы это 
отразилось на работе турбины. 
Если воды излишек и колесу 
грозит опасность захлебнуться, 
все «ворота» по команде ав- 
томатов мгновенно сужают 
проходы, чтобы уменьшить по- 
ток воды. Если, наоборот, поток 
оскудевает, «ворота» раскры- 
ваются настежь, и турбина по- 
прежнему сохраняет нужное чи- 
сло оборотов. Лопасти рабочего 
колеса чутки и подвижны, как 
рыбьи плавники. Они, как жи- 
вые, изменяют свое положение 
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Атомиум. Молекула железа, увеличенная в сто шестьдесят мил- 
лиардов раз. 


ны разных стран. Каждый по-своему 
красив, каждый выглядит необычно, 
и каждый поражает какой-либо архи- 
тектурной или инженерной особен- 
ностью. 

Например, английский павильон 
состоит из причудливого нагромож- 
дения кубов, пирамид, конусов и 
призм, будто их забыл тут какой-то 
рассеянный учитель геометрии. 

У павильона США стены не из кир- 
пича, не из мрамора, а из пластмас- 
сы. Они окружены кольцом стальных 
золоченых столбов, на которые опи- 
рается потолочное перекрытие. На 
месте, где он построен, стояли боль- 
шие деревья. Они и сейчас тут стоят, 
только под крышей. Американцы их 
не спилили, а заключили внутрь 
своей постройки. 

Французский павильон странной, 
причудливой формы. Он вроде глы- 
бы горного хрусталя или какой-то 
другой кристаллической породы. 

Этот павильон всех удивляет тем, 
что он стоит на одной-единственной 
точке опоры, как кубарь, поставлен- 
ный острием вниз. И это, правда, 
удивительно. Ведь кубарь не опрокидывается 
набок, потому что его удерживает сила вра- 
ніения. 

А павильон отчего не опрокидывается? Он 
каким образом держится? 

Оказывается, французские инженеры на 


основе законов физ.ики создали остроумную 
и строго рассчитанную систему противове- 
сов, все время перемещающих центр тяже- 
сти здания так, что оно не может опроки- 
нуться, даже если внутри его залов ходят с 
места на место посетители. 


относительно водяных струй и 
помогают выравнивать задан- 
ную инженером мощность. 

А если с пульта придет при- 
каз увеличить ее, «ворота» и 
лопасти согласованно и дружно 
изменят свое положение. На 
ГЭС, кроме автоматов, управ- 
ляющих работой турбин, есть 
автоматы-защитники. Чуть по- 
явится опасность аварии, они 
немедленно отсекают воду, за- 
тормаживают турбинное коле- 
со и замыкают турбину в не- 
проницаемой стальной камере. 

Есть и автоматы, следящие за 
исправностью турбины, так ска- 
зать, за ее добрым здоровьем. 
Вся машина пронизана линия- 
ми электрической сигнализа- 
ции, как живое тело прониза- 
но нервными волокнами. На ма- 
лейшую неисправность в теле 
турбины автоматы отзываются 
тревогой. 

Все это узнают и увидят лю- 
ди, со всего света приехавшие 


на Брюссельскую выставку, на- 
блюдая работу модели и слу- 
шая объяснения инженера. 

В ГЛУБИНЕ ЗЕМЛИ 

Черный отполированный куб 
почти с двухэтажный дом. 
Куб словно высечен из огром- 
ной глыбы антрацита — так вы- 
глядит советский павильон 
угольной промышленности. 

Войдя в «антрацитовый» куб, 
вы видите стальные решетчатые 
двери, за ними — ствол шахты. 
Вы входите в кабину-клеть, по- 
хожую на обыкновенный лифт. 

Легкий толчок — и клеть на- 
чинает спуск. Мелькают унося- 
щиеся вверх стенки ствола, на- 
встречу дует поднимающийся 
из шахты поток воздуха. Циф- 
ры на светящемся щите пока- 
зывают глубину: сто, двести, 

триста, четыреста, пятьсот мет- 
ров! Клеть останавливается. 
Все выходят. Звонок. Клеть 


стремительно уносится вверх, а 
вы остаетесь под землей, в пе- 
редовой советской шахте с но- 
вейшими механизмами. Уголь- 
ный струг «А-2» режет пласт и 
валит отбитый уголь на сталь- 
ной желоб конвейера. Похожие 
на ноги слона, стальные стойки 
подпирают каменную кровлю 
над лавой, чтобы она не обру- 
шилась. Взрыв, обвал, обрыв 
клети, то, от чего гибнут тысячи 
горняков в шахтах капитали- 
стических стран, здесь не- 
возможны. 

Осмотр лавы закончен. Надо 
собираться в обратный путь, 
чтобы снова подняться с полу- 
километровой глубины наверх. 

...Несколько ступенек. Дверь. 
Она распахивается — и вы 
попадаете... прямо в Хейзелъ- 
ский парк. 

Оказывается, никакого ствола 
в полкилометра глубиной нет. 
И лава, и горные комбайны, и 
уголь — все это расположено тут 
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НАШ ПАВИЛЬОН 

Вообразите гигантский брус из стекла и 
алюминия. Серебристо-белый, полупрозрач- 
ный, он производит впечатление необыкно- 
венной легкости и воздушности, несмотря на 
свои величественные размеры. Высотой па- 
вильон больше семиэтажного дома, а основа- 
нием обширнее, чем футбольное поле. 

И не мудрено, что он такой огромный. 
Ведь в нем надо было разместить экспонаты, 
показывающие достижения и успехи первой в 
мире страны социализма. 

«Человек и прогресс» — девиз выставки. 

Хорошие машины показаны и в павильо- 
нах капиталистических стран, но в нашем па- 
вильоне надо было показать высшую форму 
прогресса из существующих сейчас на земле: 
строительство коммунизма. Нам надо было 
показать не только наіни великолепные ма- 
шины, не только блестящие победы нашей 
научной и технической мысли, но и государ- 
ственный строй, при котором все это идет на 
пользу обществу, всему народу. 

«Право на труд», «Право на отдых», «Пра- 
во на образование», «Наука», «Культура», 
«Легкая промышленность», «Строительство», 
«Здравоохранение», «Атомы на службе чело- 
века» называются разделы советского па- 
вильона. 

Едва переступив порог, вы видите по сто- 
ронам пологих ступеней две большие медные 
статуи, выкованные особенным способом. Эти 


статуи — «Рабочий» и «Колхозница» — 
как бы В'Оіплощают начертанный н-ад ©ходом 
текст первой статьи нашей Конституции: 
«СССР — государство рабочих и крестьян». 

Дальше взгляду открывается полный воз- 
духа и света главный зал. В светлой глубине 
его высится гигантская бронзовая статуя: 
Ленин, кормчий революции, основатель на- 
шего государства. 

Ленинская мысль, ленинская воля — они 
во всем, что собрано здесь на стендах, пото- 
му что все достижения нашей страны, все 
победы нашей науки, техники — результат 
творческого труда народа, пробужденного и 
раскованного революцией. 

СПУТНИКИ 

Пад центральной частью главного зала 
реет громадная модель Земли, а с нею — 
советские искусственные спутники на своих 
орбитах-эллипсах. Не случайно они здесь, в 
плавном зале, который посвянщн успехам 
нашей социалистической промышленности. 

Быстролетные спутники, протаранившие 
дорогу в космос, — дети высокоразвитой на- 
уки, культуры и техники. Всего несколько пя- 
тилеток назад советский народ гордился сво- 
им первым автомобилем, первым трактором, 
первым самолетом, первым станком. От этих 
побед до спутников Земли — долгий путь. 
И пока наша страна прошла этот путь, она в 
ряде областей науки и техники не только до- 


СКОРОХОД и ВЕЗДЕХОД 


же, за стеной вестибюля. Даже 
бывалый шахтер не догадается, 
что опустился -то он меньше чем 
на два метра и что уносящиеся 
вверх стенки ствола и ветер из 
шахты — все это только искус- 
но осуществленные эффекты. 

В другом разделе экспозиции, 
посвященной углю, показыва- 
ют, как шахтеру служит вода. 
Гидродобыча! Струя под давле- 
нием в несколько десятков ат- 
мосфер дробит угольный пласт, 
мощные насосы выкачивают 
угольно-водяную кашу наверх. 

Дальше показана подземная 
газификация, придуманная ве- 
ликим русским химиком Мен- 
делеевым. При этом способе 
уголь не добывают никак: ни 
комбайнами, ни стругами, ни 
гидромониторами. Его оставля- 
ют на своем месте, сжигают 
под землей и получают ценные 
горючие газы.. У нас уже есть 
две такие шахты, а больше их 
нет нигде в мире! 
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Сто семьдесят километров в 
час, почти три километра в ми- 
нуту! Такую скорость развивает 
легковой автомобиль марки 
«ЗИЛ-111». 

У него восьмицилиндровый 
двигатель, который при своих 
относительно малых размерах 
дает мощность в двести два- 
дцать лошадиных сил. Такой 
мотор может свободно везти два 
автобуса с людьми. На сто 
километров он расходует всего 


около девятнадцати литров 
бензина. 

В кабине хорошо оформлен- 
ная доска приборов, красивый 
руль, рукоятка ручного тормо- 
за, педали тормозов, зажига- 
ния. 

Но где же рычаг скорости? 
Его нет совсем. Водителю до- 
статочно нажать ногой на пе- 
даль и не прекращать нажима, 
пока спидометр не покажет 
нужную скорость. 





На улицах Брюсселя. 


гііа,яа, по и перегнала 
США, самую развитую из 
капиталистических стран. 

Преодолевая беспри- 
мерные трудности первой 
пятилетки, советские лю- 
ди покорили Днепр и со- 
здали Днепрогэс. 

Теперь они строят це- 
лые каскады исполинских 
гидростанций, каждая 
мощностью в два — три 
Днепрогэса. Они создали 
и то, чего до них никто не 
создавал: электростанцию 
на атомном «топливе». 

Они спускают на воду и 
первый в мире атомный 
ледокол. Они конструиру- 
ют станки-автоматы, уп- 
равляемые «электронным 
мозгом», и станки, режу; 
щие электрической искрой 
вместо резцов, и станки, сверлящие звуком 
вместо сверла. 

Огромные макеты, электростанций, домен, 
нефтепромыслов, химических и металлурги- 
ческих заводов, целая армия «живых», на- 
стоящих чудо-станков выстроилась в глав- 
ном зале советского павильона, и эту карти- 
ну технического и научного прогресса нашей 
страны как бы увенчивают искусственные 
спутники Земли. 

Советские спутники достигли космической 


скорости и вышли на огромную высоту, пере- 
шагнули порог Вселенной. По и это не все. 
Они одержали еще одну победу, не техниче- 
скую, а политическую: они сделали явными, 
очевидными для всех успехи нашей страны, 
которые в капиталистических странах либо 
замалчивались, щбо «оироверголись». Спут- 
ники летают, они видны каждому, и каждому 
понятно, что запустить искуссгвеиный спут- 
ник по силам только стране очень могучей, 
с очень передовой техникой и культурой. 


Что пассажирам легковой ма- 
шины мороз не угрожает, это 
не ново. Печки есть и в 
«зиме», и в «Победе», и даже в 
«газиках»-вездеходах. Для пас- 
сажиров нового «ЗИЛа» и жара 
тоже не страшна. 

Пусть снаружи стоит зной 
хоть в полсотни градусов, вну- 
три кабины автомобиля можно 
устроить прохладную «пого- 
ду». Прохладу дает электро- 
установка вроде холодильника. 

А теперь посмотрим другой 
автомобиль, он «уроженец» то- 
го же завода. Это «ЗИЛ-157» — • 
грузовой вездеход. Достоин- 
ством новой марки грузового 
вездехода являются его необыч- 
ные шины. 

Как вы думаете; автомобиль- 
ную шину, чтобы она не буксо- 
вала, надо накачивать туго или 
слабо? 

Оказывается, слабо! Тогда она 
чуть расплющивается. В ре- 
зультате сцепление ее с землей 


становится лучше, колесо не 
буксует и даже может идти по 
неглубокому сыпучему песку. 

Достоинством новой марки 
грузового вездехода «ЗИЛ-157» 
являются его необычайные шѵі- 
ны. Они широкие, снабжены 
специальными трубками инди- 
видуальной подкачки. Шофер 
может, не выходя из кабины, 
на ходу, приспускать шины, 
когда это нужно: при езде по 
болоту, по песку, по глубоко- 
му снегу. А выехав на шоссе, 
он снова может увеличить дав- 
ление в камерах, сделать их бо- 
лее тугими. 

Высокая проходимость обес- 
печивается у нового грузови- 
ка-вездехода еще и тем, что все 
три пары колес в автомобиле 
ведущие, то есть все они имеют 
вращение от мотора. Переднюю 
пару колес можно и отключить, 
если нужно. Такой грузовик 
пройдет где угодно, а это очень 
важно, когда столько машин ра- 


ботает на стройках, и в тайге, 
и на болотах, и в степях. 

О ДЖИНАХ И МАШИНАХ 

Мы попросили инженера 
Марка Германовича Брейдо: 

— Расскажите пионерам об 
изобретении, которое сделала 
ваша группа конструкторов. 

— Ребята не поверят, — сму- 
щенно ответил инженер. — Мы 
сделали аппарат, который уп- 
равляется мыслью. Вы подума- 
ли, а он от этого пришел в дей- 
ствие. 

— Машина, исполняющая то, 
о чем человек подумал? Так не 
бывает и в сказках. Даже джи- 
ну из «Тысяча и одной ночи» 
надо вслух отдать пржаз. Ни- 
кто не поверит, пока не увидит. 

— Вот, вот. А между тем 
главная часть нашего аппарата 
немногим отличается от ра- 
диоприемника. 
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МИЛЛИАРД КНИГ 

Посетители советского павильона узнают, 
что СССР на первом месте в мире по печа- 
танию книг. За один только прошлый год в 
Советском Союзе издано 1 200 000 000 книг. 
'Миллиард книг! Знаете ли бы, как это мно- 
то? Если миллиард книг, 'кажідая толпдиною 
Бсего в два сантиметра, івы уложите стоп- 
кой, эта стопка поднимется на высоту в 
двадцать четыре тысячи километров. Если вы 
вздумаете пересчитать все эти книги, то, за- 
трачивая при счете по две секунды на каж- 
дую книгу, вам придется считать, не оста- 
навливаясь ни днем, ни ночью, целых семь- 
десят шесть лет. 

Человек, только что узнавший про мил- 
лиард книг, здесь же, в павильоне, находит 
другую цифру, рядом с которой этот мил- 
лиард кажется еще удивительнее. Вот она, 
цифра: до революции сорок народностей в 
нашей стране совсем не имели письменности. 

Миллиард книг в год — это возможно 
только в стране, где все любят, книги, где 
учатся не только школьники и студенты, а и 
сотни тысяч взрослых. 

В нашей стране после революции число 
научных работников увеличилось с десяти 
тысяч до двухсот пятидесяти тысяч. Студен- 
тов в СССР больше, чем в любых других 
странах: два миллиона! А армия учителей 
возрооа на полтора миллио*на человек! 

Путешествуя среди всех этих схем, диа- 


грамм и цифр, характеризующих народное 
образование в Советском Союзе, вы вдруг 
неожиданно наталкиваетесь на большую мо- 
дель шагающего экскаватора с четырехмет- 
ровой стрелой. Он двигается и работает, как 
настоящий. 

Может быть, он здесь по ошибке? Может, 
он должен показывать, как у нас в СССР по- 
ставлено строительное дело? Нет. Это не 
ошибка. И экскаватор здесь для того, чтобы 
показать, как у нас поставлено народное об- 
разование. Экскаватор построили ребята, 
ученики ремесленных училищ. Растет она, 
достойная смена сегодняшним мастерам вы- 
сокой техники! 


ОТ СУБТРОПИКОВ 

до полюсов 

Одна шестая земного шара! Как показать 
всю огромную страну тем, кто никогда не ви- 
дел ее? Как вместить ее, необозримую, вели- 
чавую, в стеклянные залы? 

«Увидеть — это ведь больше, чем просто 
узнать». Посетителям советского павильона 
очень многое раскрыто в таких ярких обра- 
зах, которые, словно волшебством, переносят 
их далеко за пределы выставочных залов. 

...Горбатая гора — словно медведь, кото- 
рый припал к воде и жадно пьет. Лениво 
колышутся, отливая синевой и зеленью, ла- 


Как обычно заставляют ма- 
шину выполнить то, для чего 
она предназначена? Ей дают 
сигнал: нажимают какую-либо 
кнопку, поворачивают ручку. 
Тут все ясно. А как мы за- 
ставляем двигаться руки, ноги, 
корпус? Это очень трудно про- 
следить. Попробуйте объяс- 
нить: что вы делаете, чтобы 

пальцы вашей руки сжались в 
кулак? 

Кончится тем, что вы скаже- 
те: «Просто захотел — и все!» 

На самом деле не так уж про- 
сто. Когда человек захотел что- 
нибудь сказать или сделать, от 
его мозга по нервам быстро бе- 
гут приказы мускулам языка, 
рук, ног. 

Приказы мозга передаются 
так: возбуждается группа нерв- 
ных клеток в головном мозгу. 
Это возбуждение от клетки к 
клетке передается по нерву и 
доходит до мышцы, к которой 
«подключен» этот нерв. И вот 


сокращается или ослабляется 
мышца, выполняя «приказ» 
мозга. 



Возбуждение каждой нервной 
клетки зависит от движения в 
ней мельчайших, невидимых 
даже в микроскоп частиц, при- 
чем эти частицы, ионы, элек- 
трически заряжены. Очень чув- 
ствительный прибор, приложен- 
ный к нерву, может показать 
колебания электрических заря- 
дов в тот момент, когда по нер- 
ву бежит приказ руке: «Со- 

гнись!» 

Электрические колебания за- 
ряда нервных клеток крайне 
слабы. Но ведь и сигналы да- 
леких радиостанций, улавливае- 
мые антенной радиоприемника, 
тоже слабы. Их усиливают ра- 
диолампы. Если сигналы, иду- 
щие от мозга по нерву, усилить, 
а затем подключить к нерву 
какой-нибудь механизм, элек- 
троимпульсы мозга могут по- 
вернуть регулятор, словом, на- 
править действие этого меха- 
низма. 

У нас в институте построен 
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сковые морские волны. Утренняя дымка 
окутывает белоснежные стены дворцов, а на 
усыпанной гравием площадке пионерский 
отряд дружно и четко делает утреннюю гим- 
настику. 

Да ведь это Артек! Самый настоящий 
Артек! Где же мы: в Бельгии или в Крыму? 
И море, и горы, и подвижные, ловкие загоре- 
лые фигурки ребят... Только если ступишь в 
это блистающее, солнечное царство, сразу 
почувствуешь себя Гулливером. Ребята на 
площадке — в двадцать сантиметров ростом, 
а весь «Артек» — размером с тридцатиметро- 
вую комнату. Это просто очень большая 
диорама: сочетание живописи с рельефным 
изображением предметов и фигур на перед- 
нем плане. 

Продолжая путешествие по павильону, мы 
вдруг оказываемся в Сочи, среди пальм и 
цветов этого города-сада, города-здравницы. 

Потом перед нами горные вершины. Каз- 
бек, «как грань алмаза», сверкает вечными 
снегами. Кисловодск... 

Так рассказывает наша выставка о праве 
па отдых, осуществленной статье Конститу- 
ции. 

Но вот от южного солнца, от ласковых чер- 
номорских волн, от горных хребтов Кавказа 
эскалатор уносит нас... в Арктику. Ослепи- 
тельные ледяные поля, островерхие, зуба- 
стые ледяные валы — торосы. Дрейфующая 
станция «Северный полюс», один из многих 
оплотов науки, где смелые советские иссле- 


дователи день ото дня открывают тайны по- 
лярных областей Земли. 

Вот поселок Мирный. От Северного полю- 
са Земли нас «перебросило» к Южному. Пе- 
ред нами ледяной щит Антарктиды, матери- 
ка тайн. 

Мирный — «предмостное укрепление», от- 
куда советские ученые начали штурм этих 
тайн. 

Вот разборный домик, двойник тех, в кото- 
рых живут паши исследователи Антарктиды. 
В нем все такое же, как и там: научная аппа- 
ратура, бытовое оборудование и даже ма- 
ленькая кухонька. 

ЗАЛ-ПРИГЛАШЕНИЕ 

Он так прямо и называется: «Посетите Со- 
ветский Союз». Здесь в остроумно смодітиро- 
ванных рисунках, фотографиях, рельефных 
картах показаны интересные места для пу- 
тешествий, намечены туристские маршруты, 
изображены наши исторические и архитек- 
турные памятники. 

Пусть те, кто захочет увидеть нашу тех}іи- 
ку и наши курорты, наши горы и надіи золо- 
тые нивы, наши комбайны, убирающие хлеб, 
и комбайны, вырубающие уголь, пусть приез- 
жают к нам! Милости просим! Они увидят, 
что жизнь Советской страны еще величе- 
ственнее, шире, интереснее, богаче, чем они 
могли себе представить, путешествуя по вы- 
ставке. 


аппарат, который должен слу- 
жить людям, по несчастью ли- 
шившимся руки. Это протез, ис- 
кусственная рука. Ее приводит 
в движение сжатый воздух, а 
управляется она, как обычная, 
живая рука, нервными сигнала- 
ми, только усиленными с по- 
мощью радиоламп. Человеку 
достаточно захотеть — и она 
по его желанию сгибается. 

Не подумайте, что инвалиду 
придется носить с собой радио- 
приемник и длиннющий шнур 
для его включения в сеть. Для 
усиления сигналов служат кро- 
шечные кристаллические при- 
борчики — транзисторы, впол- 
не заменяющие радиолампы, а 
для питания их достаточно ба- 
тарейки карманного фонаря. 

Да, но когда работает настоя- 
щая, живая рука, от нее идут 
обратные сигналы к мозгу, и 
мы знаем, что она делает в 
каждое мгновение работы. А ис- 
кусственная? Человек ее не 


чувствует? Это неудобно, хотя и 
с живыми конечностями бывает 
так. Кому не случалось отси- 
деть ногу? Смотришь на нее, 
видишь, что она двигается, а не 
чувствуешь этого, словно она 
чужая. 

Это объясняется тем, что от 
ноги обратно в нервную систе- 
му не поступает сигналов о вы- 
полнении приказов. Мозг 
командует: «Согнись!», — а вот 
согнулась нога или нет, он не 
ощущает. Кроме того, прекра- 
щаются сигналы от чувстви- 
тельных клеток, сообщающие 
мозгу о величине усилия, о теп- 
ле и холоде. 

Значит, искусственная рука 
может сделать неточное движе- 
ние и мозг, не «поправит» ее? 
Или она может прикоснуться к 
раскаленному предмету и обго- 
реть? Поэтому в искусственную 
руку будут вмонтированы кро- 
шечные приборы, так называе- 
мые «датчики», посылающие в 


мозг по нервным проводам сиг- 
налы от чувствительных клеток 
о том, что происходит с рукой, 
и человек почувствует, как 
сжимаются пальцы искусствен- 
ной руки, согнулась она или 
разогнулась, поднялась или 
опустилась. 

Особый интерес для наших 
первых опытов представляет 
то, что нервная система челове- 
ка и животных обладает пора- 
зительной способностью пере- 
страиваться, приспособляться к 
новым условиям. Советский 
физиолог П. К. Анохин приши- 
вал глоточный нерв собаки к ее 
лапе. Первое время, когда соба- 
ке щекотали лапу, она кашля- 
ла, но потом вся система пере- 
строилась и пришла в порядок. 
Искусственная рука не обяза- 
тельно будет служить только 
инвалиду. Если вам в работе не 
хватит ваших двух рук, пожа- 
луйста, вы сможете приладить 
третью, искусственную! 


5. «Пионер» № 5. 
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По этой аллее любил гулять Антон Павлович Чехов. 


чеховский 

САД 

Р. КАНДЕЛАКИ 

Станция Лопасня. Маленькая остановка в се- 
мидесяти восьми километрах от Москвы. Выхо- 
дишь из вагона электрички и полной грудью вды- 
хаешь тот особенный, «лопасненский» воздух с 
сильным запахом поля, травы, сосны, который 
ощутим здесь всегда, даже зимой. Мы едем в 
Мелихово, небольшую деревню, которая просла- 
вилась тем, что здесь в девяностых годах про- 
шлого столетия жил, писал, работал Антон Пав- 
лович Чехов. 

Антон Павлович купил Мелиховскую усадьбу в 
1892 году. 

Купил по объявлению в газете, заочно, даже 
не побывав в ней. Цена была назначена неболь- 
шая, а Чехов всю жизнь мечтал пожить в де- 
ревне. 

Семья переехала в Мелихово весной. «Весна 
настоящая. Деревья распускаются, жарко. Поют 
соловьи, и кричат на разные голоса лягушки. 
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У меня ни гроша, но я рассуждаю так: богат не 
тот, у кого много денег, а тот, кто имеет средства 
жить в роскошной обстановке, которую дает ран- 
няя весна». (Из письма Чехова.) 

Сам Антон Павлович, его родители, четыре бра- 
та и сестра Мария Павловна дружно взялись за 
переделку заброшенной, одичавшей земли. 
«...Парники засадили, засеяли сами без наемни- 
ков. Весной деревья будем сажать тоже сами и 
огород тоже. Первое время меня всего ломало 
от физического труда, теперь же ничего — при- 
вык», — писал Чехов в апреле 1892 года. 

Большой дом, низковатый, старый, с итальян- 
скими окнами и террасой, оказался удобным для 
жилья, но не для литературной работы. Антону 
Павловичу нужны были уединение и тишина. 
И вот в отдаленном конце сада вырос малень- 
кий флигель, похожий на сказочный теремок. 
В одной крошечной комнатке с трудом вмести- 
лась кровать, в другой — письменный стол. Но 
Чехову тут хорошо работалось! Вокруг флигель- 
ка он насадил кусты сирени. Кругом буйно шу- 
мел вишневый и яблоневый сад. Весной в окна 
заглядывали цветущие деревья. Зимой по наме- 
тенным сугробам из леса прибегали зайцы. 

Зайцы — страшно любопытный народ! При- 
встав на задние лапки, они заглядывали в окна 
флигеля. За столом работал человек, смотрел на 
них, щуря умные, ясные глаза, и, ласково улыб- 
нувшись, продолжал писать. 

У трудолюбивой чеховской семьи был особый 
дар: их «слушались» растения. Запущенный сад 
ожил, деревья плодоносили щедро. 

Даже выезжая из Мелихова надолго (то в Мо- 
скву по делам, то за границу для лечения), Ан- 
тон Павлович продолжал думать о своем саде. 
Писал сестре Марии Павловне: «Около лилий и 
тюльпанов поставь палочки, а то их растопчут. 
У нас две лилии: одна — против твоих окон, дру- 
гая — около белой розы, по дороге к нарциссам». 

А вот дальше: «До моего приезда не обрезайте 
розь^ Срежьте лишь те стебли, которые замерз- 
ли зимой или очень больны — но осторожно: 
имейте в виду, что больные иногда выздоравли- 
вают». В этой грустной чеховской шутке слышен 
намек на точившую его болезнь. 

А вокруг усадьбы в те далекие годы страдала, 
трудилась старая русская деревня, поголовно не- 
грамотная, погрязшая в нечистотах, бедности, бо- 
лезнях. У крестьян Мелихова было даже про- 
звание: «сорок восемь дворов — сорок восемь ни- 
щих». 

Стоило людям узнать, что новый Хозяин Ме- 
лихова — врач, как в «теремок» потянулась ве- 
реница больных. Антон Павлович бросал писать, 
надевал халат и принимал больных. 

А потом в округе послышалось страшное сло- 
во: эпидемия. В черных избах лежали скрючен- 
ные больные и умирающие люди без всякой по- 
мощи. Чехова начали вызывать теперь из сосед- 
них уездов, даже по ночам, в непогоду. Тщетно 
пыталась мать писателя удержать его: «Антоша, 
куда ты, погОди, пока погода утихнет!» Чехов, 
одеваясь на ходу, бросал старушке: «Дизентерия 
не будет ждать, мамаша!» И уезжал на всю ночь. 

Одна лопасненская крестьянка рассказывала 
писательнице Щепкиной-Куперник: «Дохтур у 
нас тут такой, что и в Москве не сыщешь лучше. 
Уж такой желанный, такой желанный: и лечит 
даром и лекарство сам дает». 

Этим «желанным» доктором и был Антон Пав- 
лович. 



Что за хоровод устроили 
ребята? Это они утапты- 
вают снег вокруг деревь- 
ев, чтобы сохранить к ле- 
ту побольше влаги в саду. 




Еще и еще раз осматривали ребята каждое дерево: 
не притаился ли где коварный шелкопряд? 


С невиданной в этом заброшенном уезде энер- 
гией Чехов добивается открытия трех школ. 

Он сам собрал нужные на это дело средства. 
Мария Павловна продавала «ради стройки» весь 
урожай яблок и ягод чудесного сада. «Ради 
стройки» разыграли в лотерею две подаренные 
замечательным художником Левитаном картины 
(пейзажи Мелихова). Чтобы удешевить строи- 
тельство, Чехов сам чертил планы, сам добывал 
оборудование для классов, сам снабжал учителей 
книгами и учебниками за свой счет. И школы 
были построены. 

Светлые, красивые, они долгие десятилетия бы- 
ли лучшими школами округа. 

В 1898 году умер отец Чехова. Врачи требовали, 
чтобы Антон Павлович переехал в Крым. Мели- 
ховская усадьба была продана. 

Всего шесть лет прожил Чехов в Мелихове, но 
память о нем живет там и поныне. 

И когда при советской власти в Мелихове от- 
крылся мемориальный музей имени Чехова, кре- 
стьяне окрестных сел стали жертвовать музею 
многие вещи, когда-то раздаренные Антоном 
Павловичем при отъезде «на память»: стенные 
часы, мебель, книжки. Музейные работники с 
любовью воссоздали чеховокую обстановку. 

И в доме и в саду теперь все точно так, как бы- 
ло при Чехове: открыты окна, ветви сирени за- 
глядывают в комнаты. На чеховском столе листы 
рукописи, исписанные изящным мелким почер- 
ком писателя. На стеклянном столике доктор- 
ский молоточек, лекарства, врачебные инстру- 
менты. 

А вот кругом жизнь изменилась до неузнавае- 
мости. Мелиховский колхоз имени Чехова за- 
строен новыми домами, в домах телевизоры, ра- 
дио, библиотечки. У ребят игрушки, конструкто- 
ры, велосипеды, книги. Вместо трех школ в рай- 
оне теперь пятьдесят. Многие потомки «сорока 
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восьми нищих» стали агрономами, врачами, 
инженерами, биологами. 

А чеховская школа в Мелихове с виду все та 
же! Те же старые березы шелестят над ее вы- 
сокой крышей. Мы зашли к ребятам на перемен- 
ке, и они повели нас в чеховский сад. 

Надя Балакина, Володя Симанов, Миша Ми- 
шин, Надя Кокшева и Боря Кабанов и еще де- 
сятки других юннатов (все имена не упишутся на 
этой странице) свято берегут чеховский сад, по- 
могают работникам музея возделывать его. Вес- 
ной ребята чистят дорожки, сжигают мусор, вно- 
сят удобрения. Летом поливают грядки и клумбы. 

Нынешний садовник чеховского музея семна- 
дцатилетняя Аля Баранова, бывшая юннатка 
мелиховской школы, повела нас по саду, пока- 
зала «Уголок Франции». 

Когда-то Чехов в шутку назвал так самый глу- 
хой угол усадьбы, где он посадил привезенные 
им из-за границы южные овощи: спаржу, коль- 
раби, баклажаны, помидоры. 

Этой весной в «Уголке Франции» посажены со- 
всем новые, не виданные раньше здесь растения: 
ремонтантная земляника, перуанские томаты, 
итальянские томаты, виноград таежный, мекси- 
канский перец и многое другое. Их подарил му- 
зею имени Чехова замечательный местный са- 
довод-любитель, дедушка Сбитнев. Скоро зако- 
лосится здесь сахалинская гречиха! Когда-то Ан- 
тон Павлович привез с Сахалина особую гречиху, 
с красивыми шелковистыми стеблями. Уехали 
Чеховы — и сахалинская гречиха, конечно, по- 
гибла. А теперь вновь цвести и колоситься ей на 
чеховской земле! 

Недавно на родину Чехова, в город Таганрог, 
ездил племянник Антона Павловича художник 
Сергей Чехов. Он повстречался с пионерами та- 
ганрогской школы, той самой бывшей гимназии, 
где учился Чехов, рассказал им о мелиховском 
саде, и таганрогские ребята порешили: подарить 
мелиховским юннатам саженцы различных де- 
ревьев с родины Чехова. Они сами привезут их 
в Мелихово этим летом. 


В саду на старом вязе, недалеко от флигеля, 
сохранилась скворечня с чеховской шуточной 
надписью: 

ПИТЕЙНЫЙ ДОМ 
БРАТЬЕВ СКВОРЦОВЫХ 

Мелиховские юннаты — тоже большие друзья 
птиц. Сколько они понаделали скворечников и 
птичьих домиков! Зорко оберегают ребята гнез- 
да малиновок, горихвосток, мухоловок, ласточек, 
скворцов. Пернатые помогают ребятам нести до- 
зорную службу в чеховском саду. А дозор всегда 
нужен. 

Прошлой осенью Чеховский район постигла бе- 
да. Пришли в мелиховскую школу люди в зеле- 
ной форме — лесничие — и сообщили тревожную 
новость: в районе появился непарный шелкопряд! 
Его яйцекладки обнаружены всюду: на деревьях, 
заборах, даже на садовых скамейках. Страшный 
это враг, он может погубить все живое зеленое 
царство вокруг. 

Ребята не на шутку встревожились. Чеховский 
сад в опасности! Тотчас были организованы отря- 
ды юннатов по борьбе с непарным шелкопрядом. 
Прежде всего отправились в сад. Ребята отыски- 
вали серебристые «подушечки» яйцекладок на 
деревьях, на столбах, даже на садовых скамей- 
ках. Мазали пораженные стволы подкрашенный 
керосином. (Керосин, по совету лесничих, подкра- 
сили сажей, чтобы заметнее были больные ме- 
ста.) 

Потом сводные отряды школ района двинулись 
в окрестные леса. Здесь тоже немало лип, берез 
и дубов оказалось поражено вредителем. Лесники 
провели ребят на зараженные участки, и юнна- 
ты неутомимо орудовали своими кистями до тех 
пор, пока не обмазали керосином все больные 
деревья. 

Сейчас, весной, ребята еще раз тщательно про- 
верят каждое дерево: не притаился ли где ко- 
варный шелкопряд! 

Вечно будет зеленеть и плодоносить чеховский 
сад! Любящие руки ребят охраняют и воздельь 
вают его. 



Снова в цвету вишневый чеховский сад. И во флигельке и в саду теперь все точно так, как 

было при Чехове. 
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Дом 

имени Карла и Розы 

(Продолжение) 


Наталия ЛОЙКО 


ДОМОЙ! 

Сонный покой улиц еще не нарушен шумом ша- 
гов рабочего и служилого люда. Ася почти в одино- 
честве шлепает босыми ногами по прохладным, 
остывшим за ночь каменным плитам тротуара. 

Минута, когда наконец на фоне легких перистых 
облачков показались кресть: Параскевы Пятницы, 

придает Асе сил. Вскоре за церковью завиднеется 
ПЯТНИЦКИЙ полицейский дом, конечно, бывший поли- 
цейский; следом — реквизированное владение быв- 
шего князя Гагарина, а там и кирпичное здание с 
зелеными, то есть некогда зелеными, а теперь об- 
лезшими, заржавленными водосточными трубами; 
крылечко, возле которого Ася столько раз прыгала 
через веревочку. 

За ночь сарафан Аси измялся, волосы не приче- 
саны, но цветы, которые она несет, то прижимая бу- 
кет к себе, то выставляя вперед загорелую тонкую 
руку, придают ее фигурке почти торжественный вид. 
Душистый ярко-белый жасмин предназначен в дар 
Варе. Уходя из детского дома, Ася сорвала в парке 
несколько цветущих, мокрых от росы веток и без 
зазрения совести прихватила с собой. В трудное 
военное лето цветы ценились куда меньше, чем ово- 
щи. Наркомпросовцы, наблюдая за детским домом, 
вовсе не интересовались клумбами и цветущим кус- 
тарником, зато, не щадя своих наркомпросовских сил, 
раздобывали семена и рассаду для грядок, вско- 
панных артелями детей. Нарвать цветов в зарослях 
парка не значило нарушить конституцию. 

Варя, как было известно Асе, страстно любила 
цветы. Когда Андрей, бог знает почему, однажды 
привез в лукошке с клюквой несколько пучков пер- 
вых подснежников. Варя не могла на них наглядеть- 
ся. Поэтому Ася и тащит ей через всю Москву пыш- 
ный, пахучий букет. Пусть радуется! 

Только будет ли Варя рада самой Асе, когда уз- 
нает, что та пришла навсегда, свалилась ей, можно 
сказать, на голову? 

О чем только Ася не размышляла в пути! Более 
всего о доме, который она так внезапно сегодня 
оставила. Воображение при этом рисовало то при- 
ятные сердцу картины общего плача по ней, то ужа- 
сающую сцену общего непреклонного осуждения... 

В сумятице мыслей все чаще мелькало: что же те- ' 
перь будет? Что ее ждет? Снова придется целыми 
днями болтаться одной, дожидаясь Варю, дожидаясь 
глотка горячего? Не так давно, отпросившись «на 
побывку», Ася убедилась, до чего опустел некогда 
шумный, родной ей двор. Женьку и Шурку из фли- 
геля забрали в детский коллектор; Зенушкины — 


Рисунки Ф. Лемкуля.. 


трое мальчишек — в деревне, пока не кончится го- 
лодуха; ребята покойного конторщика — в Хамов- 
никах, в детском городке; Симку — носатую ябе- 
ду — отправили в лесную школу, потому что у нее 
началась чахотка; Леля Глущенко — тихая, белень- 
кая — умерла, не дождавшись конца войны... 

Асе не хочется умирать. Раз большевики создали 
Совет защиты детей, решили во что бы то ни стало 
сберечь в опасное переходное время все подра- 
стающее поколение, зачем Асе умирать?! 

Не совершила ли она сегодня глупость, страшную 
глупость? Задав себе этот вопрос, Ася горестно опу- 
стилась на первое подвернувшееся крыльцо, на за- 
пыленные ступеньки. 

Назад пути нет. Слово навсегда выведено круп- 
ными буквами. 

Господи, и дернуло же Асю поверить россказням 
Нюши — первой выдумщицы во всем мире! Из-за 
этой Нюшки все и пошло кувырком, да еще просты- 
ни затесались... Как Ксении не рассердиться! Велено 
было Асе идти в дортуар? Велено! Запрещено идти 
к Шашкиной? Запрещено. 

Кто же пустит такую обратно? Вечером устроила 
переполох, утром переполох. Разве можно взять 
такую девчонку в колонию, где требуется чистота 
коллектива, где каждое место на вес золота? Если 
Асю и оставят в детдоме, все равно ее вычеркнут 
из списка колонистов и будут все лето дразнить... 

В задумчивости Ася берет под мышку букет, слов- 
но это веник, без которого жители Замоскворечья, 
бывало, не мыслили настоящей баньки. Белые неж- 
ные цветы смялись, но Ася этого не замечает. Она 
думает-гадает, как ей быть. 

Действительно, как быть? Не очень-то хочется яв- 
ляться в детдом просто с повинной. Куда бы лучше 
дождаться Андрея, когда он с победой вернется в 
Москву. Прийти вместе с ним — гордым, пахнущим 
порохом... 

А еще бы лучше что-то совершить самой, такое 
сделать, что все ребята ахнут от удивленья и гор- 
дости за свою бывшую детдомовку. Но что же со- 
вершить? 

Ася раздумывает, ищет выхода и наконец, как ей 
кажется, находит. Букет на радостях стиснут еще 
безжалостней. Ноги больше не требуют отдыха, а 
весело бегут прямо по мостовой, скачут с булыж- 
ника на булыжник. Каждому будет море по колено, 
если он может прожить, никому не садясь на шею 
да еще добившись уважения окружающих: Ксении, 
Феди, Кати, всего общего собрания! 

Вот он, родной дом! Лестница, двери, звонок. 

Первая же фраза Вари ввергла Асю в смущение: 
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— Умница ты моя! Захотела проститься? Да? 

Варя была свежая, причесанная, в легком платье 

в горошек. Такой красавице не грех преподнести 
букет. Мало букета! Ася полезла в карман. 

— Бери зажигалку. Хочешь? 

Варя расцеловала Асю, касаясь ее щек влажными 
после умывания волосами. 

— Вот ты какая... Недоспала, ног не пожалела... 

Хорошо, что в полутьме прихожей не видно, как 

ты краснеешь. Что может быть неприятней похвалы, 
которую не заслужил! Ну ничего... Сначала Ася вы- 
ложит Варе свой план, а затем все объяснит подроб- 
но. План-то Варя одобрит. 

— Понимаешь, Варя... — начала Ася. 

Но Варя крикнула: 

— Степановна, я сейчас, — и, приложив к губам 
палец, как бы приказывая Асе помалкивать, пошла в 
детскую, чтобы спрятать зажигалку — память об 
Андрее. 

Ася насторожилась. Кто 
же тут еще, кроме Вари? 

— Наша. Фабричная, — 

шепнула Варя и пригласила 
Асю в общую комнату. 

Эта большая комната слу- 
жила семье Овчинниковых 
столовой и гостиной, но, ко- 
гда не стало дров, превра- 
тилась в комнату для всего 
и для всех — в единствен- 
ную отапливаемую в квар- 
тире комнату, отличающую- 
ся от остальных помещений 
черным потолком,» к кото- 
рому была проволокой под- 
вязана круглая жестяная 
труба. 

Степановна совсем не по- 
ходила .на маминых подруг, 
собиравшихся в былые вре- 
мена вокруг дубового обе- 
денного стола, который, 
кстати сказать. Варя пре- 
вратила в письменный и ко- 
торым незнакомая женщина 
пользовалась как своим. 

Отложив Б сторону ка- 
рандаш, Степановна недо- 
умевающе уставилась на 
Асю, словно желая понять, 
по какому праву эта неиз- 
вестная босая девочка при- 
шла мешать ее занятиям. 

Она, как сообразила Ася, 
училась вместе с Варей в 
школе взрослых и дорожи- 
ла, по-видимому, каждой 
.линутой. 

Степановна выглядела 
много старше Вари, но да- 
леко еще не бьіла старухой. 

Во всяком случае, у нее 
были удивительно белые 
крепкие зубы и в волосах, 
в большом тяжелом узле, 
никакой седины. Была она 
тонка, узкоплеча, и если бы 
в ее темной холстинковой 
кофте, закрывающей горло 
до самого подбородка, был 
по-летнему открыт ворот. Отложив карандаш, Степановна недоумевающе уставилась на Асю. 
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слишком бы, вероятно, стали заметны ключицы. Они 
и так сразу обрисовались, как только Степановна 
откинулась на спинку стула. Обрисовались ключицы, 
выставились вперед небольшие, огрубевшие от ра- 
боты руки. Всякий бы при взгляде на нее сказал: 
наработалась, натерпелась... 

Асю Степановна оглядела неодобрительно, насто- 
роженно. Коротко спросила Варю: 

— Она? 

Варя все тем же виноватым тоном ответила; 

— Она. Моя воспитанница. 

Степановна поправила: 

— Не твоя, а государственная. 

Не то было странно, что женщина произнесла эти 
слова, а то, что она и не думала улыбаться, произ- 
нося их. Ей непременно — Ася к этому уже привык- 
ла — полагалось одобрительно улыбнуться. 


Ася не раз слышала, что она «государственная». 
Когда детдомовцев - — более или менее одинаково 
одетых, держащихся стайкой ребят — приводили в 
музей, на выставку, на утренник в Народный дом, 
они часто слышали слова «наши, государственные». 
Люди, говоря так, улыбались, а у детдомовцев друж- 
но задирались носы. 

Однако сейчас нос Аси, облупившийся от загара, 
за-острившийся от худобы, не поднялся, а поник. Де- 
ло было не в суховатом тоне Вариной приятельницы, 
а в том, что Ася-то больше не была «государствен- 
ной». 

САМА ВИНОВАТА 

Дружба между Варей и Степановной возникла не 
так давно, с той поры, как на военно-обмундировочі- 
ной фабрике открылась школа взрослых. Несколько 
раз, отправляясь по домам после занятий. Варя и 
Дарья Степановна заводили долгий разговор о том, 
как теперь человеку следует жить. 

Хлебнув в молодости горя и обид, Степановна тре- 
бовала ог своих товарок полного понимания того, 
что такое женское и классовое достоинство. Она не 
раз резко отзывалась о чтимом Варей семействе 
Овчинниковых. Не будь Андрей красноармейцем, 
ему бы досталось еще больше, однако и так хва- 
тало. 

Поэтому-то Варя поспешила припрятать зажигалку, 
а войдя в комнату, засуетилась, не зная, как полов- 
чее начать общий разговор, 

— Аська! — с неестественным оживлением вос- 
кликнула Варя. — Знаешь, где в цеху сидиг Дарья 
Степановна? На месте Дедусенко! Против меня... 

Варя стала рассказывать Асе, что Степановна ча- 
сто ночует у нее (так и сказала: не в квартире Ов- 
чинниковых, а у нее!), что им обеим приходится го- 
товиться к- занятиям чуть ли не по ночам, ибо у них, 
кроме учебы, немало обязанностей, как и у всего 
рабочего класса. Впрочем, про весь рабочий класс 
вставила Степановна, недовольно оторвавшись на миг 
от своей самодельной тетрадки. 

Ася недоумевала, что может иметь против нее эта 
женщиіна, — ведь не известно же ей, какую глупость 
отколола Ася нынче поутру? — и готова была разо- 
бидеться, но в Степановне проглядывало что-то та- 
кое, что сдержало Асю, даже вызвало в ней жела- 
ние понравиться, заслужить одобрение. 

И Ася нашла способ смягчить Степановну. Она за- 
глянула в ее тетрадь. 

— Трудный урок? 

Своим вопросом Ася прежде всего хотела под- 
черкнуть, что ей совершенно не жалко стола, кото- 
рый захватили обе взрослые школьницы. Заглянув в 
тетрадь, испещренную цифрами, Ася поняла, что 
сможет блеснуть вовсю. 

По распоряжению Наркомпроса всех старших дет- 
домовцев еще зимой обучили новой метрической 
системе мер и весов. Кутаясь во что придется, дуя 
на иззябшие пальцы, дети наперегонки переводили 
золотники в граммы, футы и дюймы в сантиметры, 
придумывая хитрые задачки. Не удивительно, что 
Ася без ошибки выполнила задание, приводившее 
в отчаяние Дарью Степановну и Варю: в детском 
доме Ася была, можно сказать, чемпионом подсче- 
тов по новой метрической системе. 

Система эта, как объясняла детдомовцам Ксения, 
была интересна не только тем, что она международ- 
ная, интернациональная, но и тем, что ее оконча- 
тельное введение — так прямо и оговорено о декре- 
те — намечено к первому января 1924 года. Через 


пять лет! Пусть все, кто предсказывает большеви- 
кам близкую гибель, призадумаются над этим. По- 
вторив слова Ксении, Ася удостоіилась наконец 
улыбки Степановны. И, окрыленная этой невеликой 
милостью, приступила к важному для себя разгово- 
ру, приступила издалека. 

— У нас некоторые воспитанницы... старшие де- 
вочки... здорово научились шить. Ну, не очень здо- 
рово, но выучились... 

План Аси был прост. Разве у нее в руках нет ре- 
месла? Ведь в детских домах обязательное трудовое 
воспитание, хочешь не хочешь, выучат. Хотя Татьяна 
Фил'Иіппозна и помогла по ходу дела, но все же Ася 
почти сама сшила себе сарафан, ну, не совсем сама, 
но считается, что сама. Этот вот клетчатый славный 
сарафанчик. 

Выучили Асю строчить на машинке? Выучили! Нит- 
ка почти не рвется. Вполне можно поступить к Варе 
в моторный цех, вместе с нею ходить на работу. 

Варю такой план должен устроить. Ей не придет- 
ся делиться с Асей своим пайком, Ася и так будет 
сыта, не умрет с голоду, как бедная Леля Глущенко, 
полукруглая сирота... Фабричные кормятся неплохо. 
Всякий раз, как Варя приносила в детский дом кусо- 
чек селедки или горстку сушеной моркови, которую 
Ася делила на пять частей. Варя божилась, что сама 
совершенно сыта, что у военно-обмундировочной 
фа'^рики богатая столовка. 

— Вот послушайте... — загадочно улыбается Ася. — 
Наши девочки хотят к вам на фабрику. Работать... 
Зарабатывать... А?.. 

Но Варя и Степановна стаскивают Асю с небес на 
землю. Немало опытных швей сидит без работы от- 
того, что с мануфактурой беда. Узнает Ася и другое: 
фабричным совсем не сладко, им очень и очень ту- 
го. Варька самым бессовестным образом выдумы- 
вала про свою сытость. Иной раз она с голоду едва 
не валится. 

Степановна без стеснения высмеяла девчонок, не 
понимающих своего счастья. Государство взялось их 
кормить четыре раза в день, трудящиеся из хлебо- 
родных губерний шлют им сухари, из далеких юж- 
ных республик прибывает сухой компот. 

— Знаешь, -чем мы с Варькой живы? — сказала 
Степановна. — Получаем в обед по тарелке туман- 
ных щей, и на том спасибо. 

«Туманные щи» — это внизу капустный листок, по- 
выше вода, а сверху туман носится. «Туманные 
щи» — одно из словечек торфостроевцев, принесен- 
ное Варей на фабрику. 

— Скажи своим дурам подружкам, — говорила 
Степановна, — власть наша знала, что делала, когда 
собрала их под одну крышу. Каждому ребенку не 
дашь по сажени дров... 

— По кубическому метру, — поправила Варя. 

— Не дашь по целому метру? А на тридцать ре- 
бят не надо тридцати. Поняла? Нет, послушайте! Го- 
сударство им отрывает последнее. Ильич каждую 
посылку, что приходит на его имя, отсылает детским 
домам, каждая фабрика соображает, что уделить 
детям... 

Эти сыплющиеся градом слова так и воспри.ни- 
маются Асей, как градины, колотящие ее со всех 
сторон. Разве она и без того не добита? А тут еще 
начались расспросы насчет детского дома. Отвечай, 
доказывай самой себе, как славно тебе жилось до 
последнего дня... 

Например, у тебя башмак запросил каши. Ты 
идешь в сапожную мастерскую, садишься, словно 
какой-нибудь царь, на стул, покачиваешь ногой. 
Пусть вчера тебе пришлось, примостившись возле 
Татьяны Филипповны, накладывать латку на чью-то 


штанину, зато сегодня мальчишки залатают столь же 
крепко твой башмак. 

Ася рассказывает, что детдомовцы готовят спек- 
такль. Такой замечательный, что можно будет пока- 
зывать в рабочих клубах... Еще нигде не была сы- 
грана «История труда в России в песнях и сценах от 
Микулы Селяниінозича до Интернациснсла'л Федя 
Аршинов получил роль, чудесного пахаря Микулы. 
Он будет точь-в-точь, как тот богатырь, — зеленые 
камлотовые шта«ны, красная рубаха с поясом и, са- 
мое главное, сумка, в которой не просто набито раз- 
ное тряпье из швейной мастерской, а спрятана тяга 
земная, о чем он сам оповестит зрителей. 

А ритмика, художественная гимнастика? Как толь- 
ко наступило тепло, Наркомпрос прислал образован- 
ную ритмичку, а она не посмотрела на то, что у 
рояля оторваны некоторые клавиши, и стала играть 
такие мотивы, что хотелось до вечера носиться че- 
рез весь зал. Рассказывая об этом, Ася невольно 
вскакивает, выбрасывает руку вперед. 

— Волевое упражнение на «гоп». Замереть на 
«гоп», подскочить на «гоп»! 

Подпрыгнув, Ася замечает в углу на стуле букет. 
Сплюснутый, помятый, полуувядший, он вовсе не по- 
хож на тот, с которым она начала свое путешествие. 

— Метла, — сконфузилась девочка. — Выбросить, 

что ли? 

— Выбросить?! — строго переспросила Степанов- 
на и сняла с этажерки кувшин, купленный на ярмар- 
ке в Приозерске. . 

Набрав в кухне воды, ловко расправив каждую 
веточку, Степановна заставила ожить каждый цве- 
ток и задумчиво произнесла: 

— Так и с людьми бывает... 

Она вдруг повернула к Асе рамку с выцветшей 
фотографией — групповым снимком черноболот- 
цев. Среди усатых и бородатых дядей в картузах и 
фуражках стоял Андрей, выделяясь своей непокры- 
той головой и тонкой, вытянутой, как у гусенка, 
шеей. Вечно он забывал застегнуть косоворотку, 
вечно смотрел именно так — удивленно, будто же- 
лая сказать: «Вот какая штука...» 

— Вернется, а Варя не та, — сказала Степановна и 
вдруг напустилась на Асю: — А о взрослых думают 
твои девочки? Понимают, каково отрывать от себя 
последний кусок, отдавать последние силы? Варя, 
по-твоему, не в счет? Не обижайся, милая, но была 
бы ты дома, разве она могла бы столько учиться, хо- 
дить на лекции, на собрания? Не замечаешь, как 
поднимается? Нет, прежней она не будет... 

Ася сидела, нахохлившись. Разве ей самой не 
видно, что Варя стала иной? Конечно, она поднялась. 
Она больше не Варька. Она Варя. Мама была не 
права... Может быть, впервые Ася восстает против 
своей матери. Ей становится жарко от мысли, что 
Степановна может узнать, догадаться об одном спо- 
ре между Андреем и его старшей сестрой. 
Мама говорила тогда, что Варя не стоит Андрея, 
что она «совсем неинтеллигентная». Нехорошо гово- 
рила... 

Разве Ася вправе помешать Варе учиться, «подни- 
маться», как выразилась Степановна? Разве Ася не 
должна поступить в отношении Вари достойно и бла- 
городно? 

• Взрослые, казалось, забыли об Асе. Они торопли- 
во пробегают глазами истрепанные страницы тонень- 
кой книжки. Девочка берет в руки альбом с семей- 
ными фотографиями, устраивается возле окошка. 

Много снимков в альбоме, на многие грустно гля- 
деть... С одной из страниц улыбнулась нарядная те- 
тя Анюта. Вот кто может помочь Асе! Вот кто ее 
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спасет! Вспомнилось, как в пасхальное воскресенье 
они стояли вдвоем на площади, по-весеннему зали- 
той водой. Тетка спешила ’к Казаченковым, у кото- 
рых теперь какая-то детская здравница. Она даже 
сказала: «Если тебе, душенька, будет плохо, если 
станет невмоготу, я уж замолвлю словечко...» 

Замолвить-то она замолвит, да лучше бы Асе «ва- 
риться в фабричном котле», а не в этой их здрав- 
нице. Но что поделаешь, сама виновата! 

Ася сама виновата, ее дело — терпеть. Она захло- 
пывает альбом, спокойно говорит Варе: 

— Мне пора. Ты не волнуйся, я пойду попрощать- 
ся с тетей Анютой. 

— В такую даль?. -г- не. то удивленно, не то оби- 
женно морщится Варя. — И почему я должна волно- 
ваться? Нравится, — пожалуйста, иди. 

Степановна отделывается суховатым кивком. Нра- 
вится, не нравится — Ася идет. 


БЕЛЬЭТАЖ 

«Золотая голова» — Василий Мироныч Алмазов 
полгода назад подал одной из наследниц Фомы «а- 
заченкова, приехавшей в его особняк, мудрый совет. 
Новой власти, считавшей . важнейшей своей задачей 
борьбу за жизнь детей, трудно) было отказаться от 
возможности дополнительно подкормить хоть какое- 
то количество детей. Сестры Казаченковы, имея за 
плечами давнюю славу благотворительниц, обрати- 
лись с ходатайством в нужные инстанции (Алмазов 
подсказал, куда и к кому следует обратиться) о 
разрешении открыть — целиком за счет своих ресур- 
сов — здравницу на тридцать девочек; мальчишек 
ни в коем случае! 

- Предложить властям такой дар, как детская здрав- 
ница, означало сохранить добрую славу фамили-и, а 
вместе с нею и прекрасный/ украшенный кариати- 
дами дом. Это означало сберечь от возможных рек- 
визиций подмосковное Фомичево — житницу здрав- 
ницы, а заодно и семьи Казаченковых; означало тру- 
диться, иметь должность. Валентина Кондратьевна 
стала директрисой здравницы, Олимпиада Кон- 
дратьевна — ее заместительницей. Работой надо бы- 
ло обзавестись хотя бы. для того, чтобы не нарушать 
одну из заповедей нового времени: «Не трудящий- 
ся да не ест». 

Совесть бывших владелиц фирмы была успокоена 
тем, что персонал здравницы неустанно заботился 
не только о телах, но и о душах вверенных ему де- 
тей. В этом Ася смогла убедиться в первые же ми- 
нуты своего пребывания в здравнице. 

— Ты здесь наконец вздохнешь, вернешься к нор- 
мальной жизни, — сказала тетка, вводя Асю в дом 
Казаченковых. — Не нервничай, душенька. Посиди, 
осмотрись. Я поднимусь к хозяевам, а затем, если 
все уладится, и тебя пригласим. 

Ася осталась внизу, в комнате, которую здесь на- 
зывали холлом, наедине с огромным чучелом мед- 
ведя, задравшим морду к потолку, расписанному 
СТОЛЬ торжественно, что он напомиінал церковный 
свод. Асе, уже побывавшей в этом доме на елке, 
холл запомнился просторным, но теперь он походил 
на мебельный магазин: из бельэтажа, отданного 

под здравницу, пришлось многое вынести. Шутка ли, 
разместить тридцать кроватей? 

Вечерело. Окна комнаты выходили на запад. Боль- 
шое трюмо пылало тревожными красками неба, по- 
лировка красного дерева светилась багрянцем. Ася, 
храбрившаяся весь день, тщетно пыталась и сейчас 
не трусить, однако, заслышав, что кто-то спускается 



в холл вошли две девочки, долговязые и 

по устланной ковром лестнице, съежилась, забилась 
в угол дивана. 

В холл вошли две девочки — долговязые и не- 
красивые (трудно блистать красотой, если тебе две- 
надцать лет, ты худа, бледна, плохо одета и остри- 
жена под машинку). «Приютские», — определила Ася, 
для которой слово «приютские» теперь вовсе не 
означало «детдомовские». Девочки, держа в руках 
узелки с вещами, поглядывали на лестницу, поджи- 
дая, как явствовало из их разговора, тетю Грушу, ту 
самую старушку в чепце, что почтительно поклони- 
лась, впуская в дом Асину тетку и Асю. 

Прихорашиваясь перед трюмо, девочки заметили 
отражение Аси и живо обернулись. 

— Новенькая? 

Ася неопределенно мотнула головой. Тетя Анюта, 
хотя и надеялась устроить ее сюда, все же опаса- 
лась некоторых формальностей. Здравница была 


основана с той целью, что- 
бы девочки-сиротки могли 
после Казаченковской боль- 
ницы завершить свое вы- 
здоровление. Ася же о 
больнице не лежала, а Ка- 
заченковым как-ніикак при- 
ходилось следить за со- 
блюдением правил. 

— Здесь хорошо? — в 
свою очередь, спросила 
Ася. 

— Ничего. Спасибо хо- 
зяевам: белье меняют, до- 
бавки дают, — сказала одна, 
та, у которой на правом 
верхнем веке созревал яч- 
мень. 

Другая немного заика- 
лась. У нее получилось: 

— Д-да-рят по-ддарки 
при в-выписке. 

Подарки? Ого! Хорошо 
бы чулки или цветные ка- 
рандаши! 

— Всем дарят? 

Девочка с ячменем под- 
мигнула здоровым глазом: 
— Будешь уважать стар- 
ших, получишь через пол- 
тора месяца. При выписке. 

Ася промолчала. Неудоб- 
но было сказать, что тетка 
собиралась продержать ее 
у своих друзей не один 
срок. 

— Ув-в-важай, — подтвер- 
дила заика. — Н-не н-на- 
хальничай. 

Обе деловито принялись 
развязывать свои узелки, 
чтобы Ася, если у нее чис- 
тые руки, потрогала новень- 
кие подарки. 

Руки у Аси были чистые; 
тетя Анюта снаряжала ее 
старательно, чтобы не стыд- 
но было показаться на лю- 
дях. Сарафанчик выстиран, 
выглажен, и сама вымыта 
с ног до головы. Можете 
быть покойны! Такими ру- 
некрасивые. ками, как сейчас у Аси, 

можно, не нахальничая, хва- 
таться за любой предмет. Что же лежит в узелках? 

Поверх какого-то домашнего старья сияли новиз- 
ной дары Казаченковых. Ася ахнула. Иконки! Пре- 
святые девы с младенцами, золотые нимбочки во- 
круг голов. И книжки. Тоже одинаковые!.. Ася поли- 
стала «Краткий молитвослов», в котором сообща- 
лось, как оправлять лампаду, как складывать пальцы 
правой руки для крестного знамения, полистала 
«Закон божий»... «Новый завет»! Чем же он но- 
вый? 

Девочки любезно вытащили из-за пазух подве- 
шенные на одинаковых шнурочках нательные кресты 
и в придачу к ним крошечные овальные образки — 
посеребренные, с лазурью. 

— Т-то-же п-подарки. Зав-видно? 

В холл за Асей спустилась не тетя Анюта, а уже 
знакомая Асе полная, улыбчивая Василиса Антонов- 
на. Тогда, на елке, она была еще толще и улыбалась 



еще слаще. Тогда она звапась экономкой богатого 
дома ’Казачекковых, теперь заведовала скромным 
хозяйством здравницы. 

Василиса Антоновна не сказала, а пропела; 

— Милости просим, маленькая беглянка! 

По ее одобрительной улыбке можно было судить, 
как подала Асина тетка ее бегство. Ася вовсе не 
просила жаловаться Казаченковылл не детский дом; 
она ведь не жаловалась, просто сказала тетке, что 
ей надоело, и ничего больше. Конечно, Лапша пожа- 
ловалась не без умысла: Ася обязіна была понра- 
виться Казаченковым, разжалобить их. Асе так и бы- 
ло приказано: 

— Ты им старайся понравиться. 

Сопутствуемая ласковой экономкой, Ася подня- 
лась на верхний этаж, куда, как сказала Василиса 
Антоновна, вообще-то сироток не пускали. Еще на 
лестнице Ася почуяла волнующий запах; она не сра- 
зу поняла, что сверху тянет ванилью, а подумала: 
праздником, именинами! 

Внюхавшись, распознав точнее запах, девочка ре- 
шила, что Казаченковым — как однажды и им, маме, 
Варе и Асе, сразу по трем карточкам — выдали, сре- 
зав сахарные талоны, ваниль. Дома-то все отложили 
для Аси — все три длинных черных стручка. В ста- 
кан кипятку опускали дольку ванильной палочки, ко- 
торая, разбухнув, превращала горячую воду в души- 
стый напиток, и девочка, прикрыв глаза, воображала, 
что во рту у нее ватрушки, пирожные, невесть что... 

На столе у сестер Казаченковых не было пайко- 
вой ванили, — им хватало старых запасов, и не только 
пряностей, а и более тяжеловесных продуктов. На 
фарфоровом блюде с зубчатыми, словно кружевны- 
ми, краями красовался румяный, пухлый крендель. 
Угощение было приготовлено не для Анны Иванов- 
ны, которая явилась в этот вечер нежданной гость- 
ей, а для восседавшего перед нарядной, очень вме- 
стительной чашкой священника, такого же седовла- 
сого, как и обе хозяйки. 

Тетка, раскрасневшаяся от чая, а может быть, и от 
трудного, для нее разговора, сказала Асе каким-то 
особенным голосом: 

— Поздоровайся, душенька... Ну... По всем прави- 
лам Анненского института. Поблагодари. 

Более или менее по всем правилам, взявшись 
пальцами за края сарафанчика, Ася присела. Всякий 
раз вспоминая потом об этом покорном реверансе, 
она ненавидела тетку, а себя еще больше. 

Ася была оглушена и подавлена. Боясь задеть что- 
либо из дорогих, словно выставленных напоказ ве- 
щей, заполонивших верхние комнаты с той поры, как 
в особняке поселились тридцать девочек, она в оце- 
пенении опустилась на предложенный ей стул и ста- 
ла жевать ломтик сдобного кренделя, почти не чув- 
ствуя его вкуса. Сигналы тетки, выразительно гля- 
нувшей на длинноволосого батюшку и на киот, сия- 
ющий драгоценной ризой, Ася восприняла не сразу, 
а поняв, испуганно вскочила и перекрестилась, как 
положено перед принятием пищи. 

Угощение Асе было подано старшей из сестер. 
Эта седая дама в черном муаровом платье, мило 
поигрывая красивым, мелодичным голосом, расска- 
зала, как встретилась у Алмазовых с Асиным дядей 
в час, когда господь послал ему испытание (при 
этом она сострадательно взглянула на Асю), и дала 
ему обещание (здесь уже сама Ася удивленно вски- 
нула глаза) не оставить сиротку, если потребуется. 

Слово «сиротка» заставило Асю подобрать ноги 
под стул; на ногах были стоптанные домашние туфли 
тети Анюты, привязанные к щиколоткам, чтобы не 
слишком шмыгали. 
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Вскоре Валентина Кондратьевна, переложив на 
Олимпиаду Кондратьевну обязанность потчевать ба- 
тюшку, пригласила тетю Анюту спуститься, взглянуть 
на апартаменты, где будет набираться сил и прихо- 
дить в себя после всех бед ее племянница. Вслед за 
теткой засеменила охваченная страхом и любопыт- 
ством Ася. 

Обстановка дома была хороша, особенно для не- 
искушенного детского вкуса, не умеющего отличить 
показную роскошь от красоты, рожденной худож- 
ником. Гостиная Казаченковых, где прежде ежегодно 
на высоченной елке зажигалось множество свечек, 
где вперемежку с молебнами происходили приемы 
купеческой — да и не только купеческой! — знати, 
эта шикарная гостиная стала вместилищем тридцати 
одинаковых кроватей. 

Кровати, привезенные из Казаченковской больни- 
цы, застланные больничными одеялами, стояли ров- 
ненько, изголовье к изголовью. Ночью каждая де- 
вочка, лежащая лицом к окнам, могл.* видеть перед 
собой не только шторы, в шелку которых перели- 
вался красноватый свет лампады, но и собственное 
отражение, стоило лишь приподняться с подушки: 
в простенки между окнами были вделаны отличные 
зеркала. Другой ряд девочек, обращенный лицом 
к противоположной стене, мог хоть всю ночь любо- 
ваться отражением той же лампады в стеклах и по- 
золоченных рамах густо навешанных картин. 

На одну из картин, самую большую, тетка еще то- 
гда, на елке, обратила внимание Аси, шепнула ей, 
что это грандиозное полотно создано кистью извест- 
ного мастера. 

На фоне цветущего, залитого солнцем сада стояли 
нарядные дети — мальчик и две девочки. Центром 
композиции был детский велосипед с огромным пе- 
редним и маленькими задними колесами. Столь 
странный образец техники девятнадцатого столетия 
не был знаком сверстникам Аси; его в восьмидеся- 
тых годах Фома Казаченков выписал из Швеции для 
своих внуков и наследников. 

Думал ли знаменитый Фома, что его внучки, дзе 
девочки в золотых, по-английски длинных локонах 
и светлых воздушных платьицах — такими их запе- 
чатлел художник, — в будущем, когда волосы из зо- 
лотых станут белыми, а одежда, как правило, чер- 
ной, вынуждены будут трудиться; не просто благо- 
детельствовать, а трудиться, выхаживая чужих зо- 
лотушных, одним своим видом вызывающих у бла- 
городных дам брезгливость девчонок? И постоянно 
при этом опасаться внезапного визита какого-ни- 
будь товарища из Народного комиссариата. 

На картине юная Валентина премило улыбалась, 
зато некрасивая, тонкогубая Олимпиада, обнят руль 
велосипеда, скорбно глядела в лазурное небо. 

— Липочка так и не изменилась, — снисходительно 
заметила старшая из сестер Казаченковых. 

— Да, да... Все такая же, — подтвердила Анна Ива- 
новна. 

Обе собеседницы понизили голос, заговорили о 
том, как трудно в столь сложное, смутное время 
иметь помощницей существо, не склонное зани- 
маться мирскими делами. Ведь действительно, все 
повседневные заботы о телах сироток, все «мир- 
ское» пало на плечи Валентины Кондратьевны. Олим- 
пиада Кондратьевна хлопотала лишь о детских ду- 
шах. 

«Забота о душах» была налицо: к изголовью каж- 
дой кровати подвешена иконка, точно такая же, что 
входила в набор подарков каждой ненахальной де- 
вочке. В углу спальни возвышался столик — аналой, 
на котором стоял трехстворчатый образ и покоилось 
евангелие с закладкой из сафьяновой- кожи. 





Приозерская бабушка, мать 
Ольги Игнатьевны и Андрея, 
на лето забиравшая маленькую 
Асю к себе, приучила ее к 
длинным беседам с господом 
богом. Сейчас Ася в смуще- 
нии подумала, что давно уже 
не молилась. Может быть, по- 
тому на нее и свалилось столь- 
ко бед!.. 

Окаймленное тяжелой шел- 
ковой занавесью, окно было 
затворено, но и сквозь двой- 
ные стекла, особенно если при- 
встанешь на цыпочки, можно 
увидеть улицу. Отскэда, из 
бельэтажа. Асе были видны и 
узорная железная решетка са- 
да, отлитая по рисунку извест- 
ного архитектора, и живая из- 
городь, помогающая этой ре- 
шетке скрывать от любопыт- 
ных прохожих дом богачей, и 
широкая улица. 

Улица жила своей жизнью. 

В этот предвечерний час по 
ней шла толпа — усталая, на- 
верняка голодная, но не пону- 
рая, не мрачная. Многие, по- 
хоже, возвращались с суббот- 
ника: кто нес на плече лопату, 
кто кирку, кто кусок кумача 
на древке. В одной группе пе- 
шеходов разгорелся спор. 

И, видно, горячий. Жаль, что 
слова не достигали сюда, за 
эти двойные рамы, в ото- 
двинувшийся от тротуара, отго- 
роженный железным и цве- 
тущим, живым заслонами 
дом. 

Ася следила за спорщиками. 

Кто-то сердился, кто-то смеял- 
ся. Спор не утихал, горячий, 
веселый. 

Вот так постоянно схватыва- 
лись между собой ребята в 
Доме имени Карла и Розы.., 

О чем там только не спорили! 

О будущем, о прошлом, о на- 
стоящем. И, конечно, о том, 
существует ли бог. Правда, 

Ася и некоторые ее подруги 
при этом зажмуривались, но 
ведь все равно слышно... 

Прощаясь, тетка умоляла Асю показать себя хо- 
рошо воспитанной девочкой. 

— Дурочка, тогда тебя надолго пригреют под 
теплым крылышком... И ты наконец вздохнешь, вер- 
нешься к нормальной жизни. 


ЧЕРЕЗ РЕШЕТКУ 

В тихой заводи здравницы время ползло нестер- 
пимо медленно — от еды к еде, от молитвы к мо- 
литве. 

В те минуты, когда Асе удавалось прильнуть к 
оконному стеклу, она с жадностью всматривалась в 
улицу, дополняя воображением подмеченную сцен- 
ку, провожая тоскующим взглядом и одиночку-про- 
хожего и редкий трамвай, обвешанный пассажира- 


Так они и стали друг против друга, разделенные железной решеткой. 


ми. Что, кроме окна, кроме шумящего за окном ку- 
сочка улицы, связывало ее теперь с мчащейся 
жизнью? 

Заходила на прошлой неделе тетя Анюта, снова 
просила Асю быть хорошей. Других посетителей, как 
сказала тетка. Асе ждать нечего. Еще в тот вечер, 
когда Ася осталась в здравнице. Варя и Татьяна 
Филипповна явились к Алмазовым и узнали, что 
Ася «устроена наилучшим образом». 

И все-таки Асе казалось странным, что никто о ней 
больше не вспоминает, ни одна душа. А она? Ловит 
минуты, чтобы подбежать к окну, взглянуть на ка- 
литку в надежде, что кто-нибудь покажется, кто-ни- 
будь из ее прошлого, еще такого близкого, но уже 
словно отрезанного, оставшегося за чертой вот этой 
чернеющей среди зелени железной решетчатой 
ограды. Однако никто не показывался... ^ 
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Ася жила, как во сне. Ведь если взглянуть на свою 
теперешнюю странную жизнь глазами прежних то- 
варищей — не только Феди и Кати, но и любого 
детдомовца, — и впрямь покажется: видишь сон... 

Непонятный ' сон, нехороший. Даже выдумщица Сил 
Моих Нету никогда не видела таких снов... 

В первое воскресенье июля, когда все обитатели 
здравницы, кроме занятых по хозяйству, отстояв 
обедню, вернулись из церкви, где служил тот самый 
батюшка, что любил крендели, пахнущие ванилью, 
девочки оказались предоставленными самим себе. 
Не сразу, а после обеда, после положенного по рас- 
писанию отдыха. 

Наверху собрались гости: неизменный батюшка, 

таинственная старуха, что всегда приходила к Каза- 
ченковым с большой закрытой корзиной, и другие 
«очень приличные господа», как несколько раз по- 
вторила тетя Груша, на чьей обязанности лежало 
обеспечить тишину в бельэтаже. 

Тетя Груша предпочла выставить девочек в сад; 
одной Асе удалось* остаться в спальне, посидеть у 
окна. Другим бы ни за что не позволили: всякий, 
кто без присмотра остается в комнате, может что- 
нибудь в ней испортить. Но Ася Овчинникова — 
как-никак, племянница Алмазовых. Тетя Груша по- 
Піравила свой чепец и буркнула: 

— А пес с тобой!.. Сиди. 

Взобравшись на подоконник, Ася видела, как тетя 
Груша, проверив запор калитки, понесла в дом боль- 
шой фигурный ключ. Стало быть, гости в сборе. 
Теперь старуха пойдет в сад. В глубине сада, за до- 
мом, — место для прогулок. Надо наблюдать за си- 
ротками, которые могут поломать кусты. Ася сво- 
бодна до ужина. Она не сдвинется с места, не по- 
кинет свой излюбленный пост. 

Сверху голоса почти не доносятся, там даже за 
званым столом предпочитают говорить шепотом: 
нынче все буржуи должны притихнуть. Ася, воз- 
вращаясь из церкви, вычитала кое-что из листовок, 
расклеенны;( на заборе. Вычитала и запомнила: 
«Очистить Москву от спекулянтов! 
Нетр-удовые элементы из Москвы вон!» 

Еще в листовках было страшное для буржуев сло- 
во — ВЧК. Хотя Казаченковым-то оно не страшно: у 
них здравница, они трудовые. 

Они вроде даже добрые. За них злобствует Ва- 
силиса Антоновна. Пусть она постоянно улыбается, 
так ЧТО рот у нее вечно похож на скобку; пусть она 
не говорит, а поет. Все равно злючка. Асе часто 
кажется, что сестры Казаченковы^ эти добрые дамы, 
для того и держат возле себя толстуху, чтобы са- 
мим оставаться хорошими. 

Вчера во время чая одна из сироток, такая кост- 
лявая, что все ее зовут Спица, притащила из кухни 
кувшин кипятку и поставила его на буфет без под- 
ставки. На дорогом дереве остался круглый след. 
Это нехорошо, нехозяйственно, но Спице жгло ру- 
ки, и она забылась. Прося прощения, она все повто- 
ряла: 

— Я забылась. 

Экономка тоже забылась. Как крикнет: 

— Что же, людям срамиться с таким буфетом, ко- 
гда вернется прежняя власть?! 

Сами Казаченковы так бы не крикнули. 

Толстой Василисе можно забываться, а Асе не по- 
зволяют. Вот на днях перед ужином, когда Ася вме- 
сте со всеми стояла за стулом, лицом к лику Спа- 
сителя, когда она вслед за другими шептала^ «Ты 
даешь им пищу во благовремении, отверзаешь ты 
щедрую руку твою», — ей представилась другая сто- 
ловая, шумная, веселая, и она возьми да брякни, 
лишь только все уселись за стол: 
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— В детских домах тоже дают во благовремении, 
четыре раза в день, по кухонным часам. 

Василиса Антоновна, разрезавшая запеканку на 
пятнадцать частей, обронила нож. 

— Выйди, неблагодарная! Ведь знаешь, что за 
едой ни слова! 

Почему «неблагодарная»? Почему «за едой», если 
запеканка еще не роздана? Ася осталась без ужи- 
на. Олимпиада Кондратьевна не заступилась, сдела- 
ла вид, что все еще шепчет молитву. Эта сестрица, 
похожая на лягушку, всегда присутствует при тра- 
пезе, чтобы сироткам было кого благодарить за 
щедрую руку. 

Вспоминая это, Ася смотрит в окно. Тихо... Будто 
ночью. На улице почти пусто. Мужчина в соломен- 
ной шляпе тащит вязанку хвороста. И вдруг... Вдруг, 
словно из-под земли, выросла знакомая фигура. 

Пересекая трамвайные рельсы, прямо к калитке 
шагала Татьяна Филипповна в своем неизменном жа- 
кете, летом заменяющем пальто, с косынкой на ру- 
сой голове. 

Асе показалось, что Татьяна Филипповна идет, 
сгорбившись, словно у нее на спине тяжесть. Но 
раздумывать было некогда. Ася спрыгнула с подо- 
конника и, минуя холл, через «черную» прихожую 
выбежала в сад. Она кинулась было к тете Груше, 
да вспомнила, что сегодня не велено пускать посто- 
ронних из-за какой-то новой эпидемии в городе 
(когда у Казаченкозых гости, в городе обязательно 
эпидемия!). Скорей к Татьяне Филипповне, иначе 
она сгинет так же внезапно, как появилась! 

Ася и радовалась встрече и трусила. Неприятно, 
если Татьяна Филипповна возьмется за Асю по всем 
правилам новой педагогики, начнет разбирать ее 
проступки... Но вообще-то Ася согласна, чтобы разо- 
брала, лишь бы не услышать, что слово «навсегда» 
действительно означает . навсегда. Захотелось выло- 
жить все свои жалобы, все обиды, как когда-то 
выкладывала их маме. Это ничего, что калитка на 
запоре, можно махнуть через решетку... 

Подстегиваемая нетерпением, Ася мчалась к ка- 
литке большими и, как ей казалось, необычайно 
ловкими прыжками. Руки то ритмично выбрасыва- 
лись вперед, то откидывались назад. Раз-два-три! 
Раз-два-три! Волевое упражнение на «гоп»! Прыжок, 
еще прыжок! 

По знаку заметившей ее Татьяны Филипповны Ася 
свернула от калитки в сторону и проскользнула в 
узкое, укрытое от глаз обитателей дома простран- 
ство между кустарником и оградой. Туда же со сто- 
роны улицы подошла Татьяна Филипповна, объяснив, 
что при странных порядках, : заведенных в здравни- 
це, лучше повидаться тайком; Варю, оказывается, 
два раза сюда не пустили. Погнали от калитки, и 
весь разговор... 

Так они и встали друг против друга, разделенные 
железной решеткой, — Татьяна Филипповна и Ася. 

— Вот ты как скачешь?! — не то удивленно, не то 
с облегчением сказала Татьяна Филипповна. 

Но Ася, вглядевшись в пришедшую, перепугалась. 

— Болели? Что с вами? Нег, правда... 

— Ничего. 

Девочка не случайно задала такой вопрос. Татьяна 
Филипповна не только сгорбилась, но в лице ее, во 
всем облике произошли разительные на свежий 
глаз перемены. Не от болезни, а от большой беды. 
Однако дети, по решению Татьяны Филипповны, не 
должны были знать о ее горе. Потому она и ответи- 
ла Асе: «Ничего». А могла бы ответить: «Командир 
батальона Григорий Дедусенко погиб в боях за 
Стерлитамак». 

Как и все жены, матери, дочери, проводившие на 


фронт своих близких, Татьяна Филипповна понимала, 
что многим бойцам не суждено возвращение, но, 
как и все, упрямо верила в будущую счастливую 
встречу. 

Ей и Григорию почти не пришлось пожить вместе, 
но впереди всегда маячило время, когда их ничто 
не разлучит. Она и сыну постоянно твердила: «Ко- 
гда вернется папа...», «Когда мы будем втроем...». 
Теперь это кончено. Времена, когда они будут втро- 
ем, не настанут. 

Горько Татьяне Филипповне вспоминать, как в са- 
мый канун разлуки она чуть не затеяла ссору. 
А ведь вина мужа была лишь в том, что, уходя в 
бой, он тревожился о «детском фронте» не меньше, 
чем о своей семье. 

С той поры, как Татьяна Филипповна стала бой- 
цом этого фронта, в ней многое изменилось. Про 
нее, определяя стиль ее работы, стали говорить: 
«Не гремит и не пылит». Жизнь в детском коллек- 
тиве сдержала ее жесты, умерила размашистый шаг, 
отучила от скоропалительных решений. 

Последние десять дней, когда она, оглушенная го- 
рем, пыталась ничем не выдать себя, налили ее спо- 
койствием, как свинцом. 

Ася была наполовину обманута этим спокой- 
ствием, но только наполовину. Ее не удивило, что 
Татьяна Филипповна словно забыла об Асином бег- 
стве, не стала углубляться в его причины (кстати ска- 
зать, Ксения выдавила из себя признание, что по- 
цапалась с этой невыдержанной девчонкой), а про- 
сто спросила: 

— Так как же тебе здесь живется? 

Вытянувшаяся, повзрослевшая с той поры, как 



Отгадали? 


Помните? В третьем номере «-Пионера» вам^ 
ребята, было загадано, какое тут, на фотогра- 
фии, время года? Ответ дают еловые шишки. 
Они говорят: ^Мы что, мы просто домики, из 
которых жильцы убежали! И все же вы не 
смотрите, что кругом снег, лучше гляньте на 
нас. Все наши чешуйки растопырились, откры- 
лись. Сыплются из-под них легкие семечки с 
прозрачным узеньким крылышком. Сыплются, 
падают на покрытый настом снег, скользят под 
ветром, словно парусные сани-буера. Так они 
и путешествуют, чтобы расселиться подальше 
от елочки-мамы. А бывает это ранней весной, 
когда много солнца, много ветра и на снегу 
за ночь подмерзает крепкий наст». 


осталась без матери, Ася научилась многое понимать, 
Она почувствовала, что все приготовленные ею жа- 
лобы, все ее маленькие горести и обиды невелики 
рядом с чем-то, что несла в себе высокая русово- 
лосая женщина, стоявшая по ту сторону решетки. 
Девочка, в свою очередь, вымолвила: 

— Ничего. 

— Меня, Аська, мучило, что я не пришла прове- 
дать тебя раньше. Но я не могла. 

Достаточно было взглянуть на Татьяну Филиппов- 
ну, чтобы поверить: действительно не могла. 

Татьяна Филипповна продолжала: 

— Можно быть спокойной? Твоя тетка уверяла 
нас, что ты попала в исключительные условия. 

Ася не позволяет себе жаловаться, она отвечает 
взрослым тоном: 

— Условия приличные. 

Татьяну Филипповну тоже не обманешь: Асина 
бодрость весьма сомнительна. Но ближайшее вре- 
мя — голодный июль девятнадцатого года — обе- 
щает быть таким трудным, что взрослые в отноше- 
ни-и детей думают чаще всего так: выдержат ли они 
до осени? 

— Держись, Аська, — говорит Дедусенко и, про- 
сунув между железными прутьями свою широкую 
ладонь, дотрагивается до загорелой, немногим тол- 
ще прута детской руки. 

Задолженность хлеба населению столицы росла. 
Москвичам недодавали даже скудной пайковой нор- 
мы. Подбирались запасы в детских домах. 

— Мы на митинге были на Пресне, — говорит Тать- 
яна Филипповна. — Я и трое наших именинников. Да 
ты же не знаешь?! Хоть бы спросила о Феде, он о 
тебе справлялся... Приняли всех трои^. 

Вот как... Федя о ней справлялся... Федю приняли. 

Он теперь член Коммунистического Союза моло- 
дежи! Ася выпрямляется, закладывает руки за спину. 
Федя запрезирает ее, если она будет распускать 
нюни. 

— Так что же говорили на митинге? Про войну, 
про хлеб? 

— Про то, что июль — самый тяжелый месяц. 
И про то, что за ним следует август — пора урожая. 
А затем, Аська, недалек и месяц победы — Ок- 
тябрь... Выдержим, а? 

Для Аси это прозвучало так: держись до осени, 
не просись назад. Она не просится, только спраши- 
вает: 

— А колонисты скоро вернутся? 

— Тоже осенью. 

Ага, «тоже»! Повеселев, Ася спрашивает: 

— Как там Шурка? 

Впервые по лицу Шуркиной матери скользнула 
улыбка: 

— По секрету скажу: обижен. Как это Федя без 
него вступил в Союз молодежи! 

Ася просит передать всем ребятам привет. Союз- 
ным и несоюзным. 

— Набирайся сил, — говорит на прощание Татьяна 
Филипповна, еще раз просовывая сквозь решетку 
руку. — Но, пожалуйста, без твоих штук. Время слиш- 
ком тяжелое, а ты не маленькая. Обещай мне, что 
никуда не сбежишь, не выкинешь новое коленце. 

— Обещаю. Знаю, что не маленькая. 

Обратно от ограды она не бежит, не подпрыги- 
вает на «гоп», а крадется, прижимаясь к стене нена- 
вистного дома. Главное — остаться незамеченной, 
главное — сохранить возможность почаще уединять- 
ся у окна, видеть перед собой вечно манящую, жи- 
вущую своей жизнью улицу. 

(Окончание в следующем номере.) 
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А. КРАСИЛЬЩИКОВ 


На всех состязаниях 

он показывал одно и то же 
время, как будто он уже до- 
стиг предела. Никакая 

тренировка ему не помо- 
гала. И Абрагамс задумал- 
ся: от чего зависит ско- 
рость бега? 

Скорость зависит от ча- 
стоты шагов и от их дли- 
ны. Частота двилсений у 
спринтеров почти предель- 
ная — это доказали физио- 
логи. Значит, решил Лбра- 
гамс, надо увеличить шаг. 
Но при длинном шаге 
уменьшится часто*та, вот и 
выйдет одно на одно. А что, 
если увеличить длину ша- 
га совсем на немного, ска- 
жем, на один — два санти- 
метра? При прежней часто- 
те на стомет])овой дистан- 
ции получится выигрыш 
около метра. А ведь для хо- 
рошего спринтера метр — 
это десятая доля секунды. 

Абрагамс стал удлинять 
шаг. Это было нелегко. Пе- 
реучиваться всегда труд- 
нее, чем научиться заново. 

Перед тренировкой Абра- 
гамс подметал дорожку. 
И когда он бежал, на до- 
рожках оставались четкие 
.следы. 

Измеряя расстояние меж- 
ду следами, он контролировал длину своего ша- 
га. Лотом Абрагамс придумал иной способ. Он раз- 
мечал беговую дорожку бумажками, укладывал их 
так, чтобы расстояние между ними было на два 
сантиметра больше его обычного шага, и бежал. 
Если все бумажки накалывались на шипы беговых 
туфель, он считал тренировку удачной. Удлинив 
каждый свой шаг всего на два сантиметра, он 
пробежал сто метров на десятую долю секунды 
быстрее, чем раньше. И этот выигрыш во времени 
сделал его чемпионом всемирной Олимпиады. 


ПРЫЖОК с ИСПОРЧЕННЫМ ШЕСТОМ 


Ташкент — город жаркий. 

Однал^ды туда на состязания приехали наши луч- 
шие прыгуны с шестом Николай Озолин и Влади- 
мир Дьячков. 

С вокзала они сразу отправились в гостиницу — 
отдохнуть перед состязаниями. Да только отдохнуть 
им не пришлось. Тут как раз привезли с вокзала 


ДЕСЯТАЯ ДОЛЯ 
СЕКУНДЫ 


Новичку в спорте всегда 
хочется поскорее добиться 
цели. 

Тренер твердит тебе на 
занятиях: 

— Бросай диск впол- 
силы. Не 'торопись, отраба- 
тывай движения. 

Но это кажется невоз- 
можным. Хочется тотчас же 
узнать, как далеко ты метнешь диск, если прило- 
жишь всю силу. 

И на беговой дорожке хочется быстрее пробежать 
дистанцию. 

Но быстро почему-то не получается. 

В чем же дело? Дело чаще всего простое: ты 
ошибаешься и второпях не исправляешь ошибок. 
А они раз от разу закрепляются. Чем больше тре- 
нируешься, тем прочнее твоя неправильная тех- 
ника. 

Вот так было когда-то и со мной. Я старался по- 
быстрее добиться успеха, но не думал о том, как 
лучше это сделать. 

Для тех, кто толш еще над этим не задумывался, 
я расскалгу историю, которую, в свою очередь, 
услышал от тренера, когда из-за своей торопливо- 
сти очень медленно шел к спортивным успехам. 

Это история об Абрагамсе, одном из известней- 
ших бегунов мира. 

Абрагамс быстро вышел в число первых спринте- 
ров Англии. Вышел и... остановился. 


ШПОШ 
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шесты спортсхменов. Вынули они шесты из чехлов 
II ахнули: все шесты растрескались от жары. 

Как тут быть? Ведь каждый привык прыгать 
со своим шестом. 

Стали шесты чинить. Обвязали их на ночь мок- 
рыми тряпками. К утру трещины сошлись. Для 
крепости их еще раз обмотали лейкопластырем. 

К назначенному времени отправились на стадион. 
См(Л’і)ят, на шестах от ікары выступила клейкая 
масса. Попробовали прыгать — не получается: ше- 
сты липнут к майке, к телу спортсмена. 

А судьи уж планку установили — начинают со- 
стязания. 

И тут на помощь пришло мыло. Обычное мыло, 
которым стирают белье. Спортсмены натерли им 
обмотку из пластыря, она снова стала гладкой. 

Прыгуны успешно провели состязания. 

САМЫЙ ДЛИННЫЙ САНТИМЕТР 

Наверно, ни в одном виде легкой атлетики по- 
иски не были такими упорными, как в создании 
техники прыжков в высоту. 

От чего зависит высота прыжка? Конечно, от 
прыгучести. От того, как высоко спортсмен мо;кет 
поднять центр тяжести своего тела в прыжке. Пры- 
гучесть спортсмен развивает на тренировках. И все- 
таки она не может возрастать беспредельно. 

Но там, где человек не может победить силой 
мышц, он побелсдает силой разума. 

Посмотри на эту схему. Видишь, у всех спортс- 
менов центр тял;ести на одной высоте, а прыгают 
они неодинаково: одни выше, а другие ниже. По- 
чему? Потому что прыгают они разными способами. 
У последнего самый выгодный способ прыжка — 
«перекидной». 

Так почему л^е существует несколько способов? 
Прыгали бы все самым выгодным. Так оно и есть. 
Лучшие прыгуны всегда пользуются самым выгод- 
ным способом. Они сами и придумали эти способы. 

Во времена первых состязаний вообще не было 
твердо установившейся техники іірылжа, прыгали, 
кто как мог. Потом появилось «перешагивание» — 
самый древний, самый простой и самый неэконо- 
мичный способ. Невыгоден он потому, что в момент 
перехода через планку центр тяжести тела спортс- 
мена находится очень высоко над ней. 

Затем придумали «волну» и «перекат». Они при- 


близили центр тялгести к планке. Спортсмен не «си- 
дел на планке», как при «перешагивании», а пере- 
носил свое тело через планку лежа. 

Рекорды прыгунов сразу стали выше. Но послед- 
ние сантиметры высоты спортсмены «добрали», 
придумав «перекидной» способ. Посмотрите, как 
прыгает этим способом Игорь Кашкаров, призер 
Олимпийских игр. Он берет высоту два метра две- 
надцать сантиметров. 

Чем выше поднимается планка, тем труднее для 
прыгуна одолеть каждый новый сантиметр. Неда- 
ром спортсмены называют их самыми длинными. 

И тут опять на помощь приходит спортивная 
смекалка. 

Посмотрите на фотографию. Молсет быть, у не- 
которых из вас она вызовет недоумение: на левой 
ноге у Кашкарова туфля с шинами, а на правой 
обыкновенная резиновая тапочка. В чем д(‘ло? Ока- 
зывается, шиновка помогает толчковой ноге: она 
дает ей наделаіую опору, — но она сковывает дви- 
лсения маховой ноги. Спортсмен боится сделать по- 
следний шаг широким, чтобы не зацепить шинами 
за землю. 

Видите, выдумка, казалось бы, небольшая. А она 
позволила Кашкарову повысить рекорд. 

ОШИБКА СУДЬИ 

Спортивные судьи ошибаются редко, и все-таки 
Еногда это бывает. 

Однажды был такой случай. Петр Головкин, ко- 
торый был в то время чемпионом страны, участво- 
вал в соревнованиях но бегу на сто метров. Он пер- 
вый разорвал финишную ленточку. Головкина окру- 
лліли друзья, его поздравляли, а он далее не взгля- 
нул ни на кого и направился к судейской вышке. 

— Дистанция отмерена неверно, — сказал он 
старшему судье. 

Пикто нс нове])ил Головкину. Все утверледали, 
что ошибки быть не молеет. Но Головкин настаивал, 
чтобы проверили дистанцию. Н что лее вы думаете? 
Головкин оказался прав. 

Хороший спортсмен всегда делает определенное 
число шагов на дистанции. Он, конечно, не считает 
их, и не то, чтобы он думает об этом, получается 
так автоматически. Каледый інаг в одном забеге но 
длине в точности ііавен шагу в другом забеге. 

Вот и у Головкина всегда было так. И на фини- 
ше стометровки иололсешіе его тела всегда было 






На этой схеме показано несколько способов прыжков в высоту: «перешагивание», «волна», 
«перекат» и «перекидной». Нетрудно понять, какой из них выгодней. 
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Вот так прыгает Игорь Кашкаров. 


ОДНИМ и тем же. А на этот раз положение у финиша 
было другим. 

Конечно, не всякий обратит на это внимание, но 
Х 01 ИНШІЙ, мысляш,ий спортсмен сразу понял, в чем 
дело. 

СОРЕВНОВАНИЕ ТРЕНИРОВОК 

Залог спортивного успеха — в тренировке, это 
знает калсдыіі. Ведь на состязанігях проявляются те 
качества, которые спортсмен вырабатывает на тре- 
нировках. Скажем, бегуну на длинные дистанции — 
стайеру — необходима и скорость и выносливость. 
Некоторые (угайеры тренируются так: для разви- 
тия выносливости они бегают на большие дистан- 
ции, чем на состязаниях, а для ско])ости разбивают 
дистанцию на нескольж) частей и пробегают каж- 
дую из них со скоростью, большей, чем стайерская. 
Долгое время чередование этих двух видов трени- 
ровок считалось самым лучшим. 

Но вот после войны спортивный мир узнал новое 
имя: Эмиль Затопек. Вско])е он стал опасным со- 
ііерником чемпионов и рекордсменов мира. А в 
1952 году он достиг вершины спортивной славы. 
Он выиграл на Олимпиаде в Хельсинках бег на 
пять, на десять километров и марафонский бег. 

Небывалый успех! 

Однажды прославленный спортсмен прочитал лек- 
цию, которая называлась «Кто победит Затопека». 

Победить Затопека! Это было невероятно. Но сам 


Затопек утверждал, что победит его тот, кто сумеет 
победить его тренировку. 

Затопек создал свою новую систему, которая по- 
лучила название «переменного бега». Система За- 
топека давала возможность постоянно восстанавли- 
вать свои силы во время самого бега. 

На тренировках Затопек делил всю дистанцию 
на короткие и длинные отрезки и пробегал их в 
различном темпе: длинные отрезки — в быстром, 
короткие — в более медленном. Получался бег с 
«переключением скоростей». Отсюда и пошло на- 
звание «переменный бег». Достаточно было на со- 
стязаниях Затопеку слегка и ненадолго сбавить 
темп, как его организм, приученный к переменно- 
му бегу, получал «порцию отдыха». Переменный 
бег помогал Затопеку и в тактической борьбе. Ему 
легце, мем другим бегунам, удавались внезапные 
рывки, или спурты, как называют их бегуны. 

На стадионах встречались спортсмены, трениро- 
вавшиеся по различным системам. Но неизменно по- 
бедителем выходил Эмиль Затопек. Теперь лучшие 
бегуны мира тренируются по системе Затопека. 

Когда Затопек читал лекцию в Хельсинках, его 
спросили: 

— Какое качество бегуна вы считаете главным: 
силу, выносливость, волю? 

Затопек ответил: 

— Самое главное — это разум. Умный спортсмен 
сумеет развить в себе все нужные качества, глу- 
пый — никогда. 
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Из какой песни 



Прежде всего разберитесь в рисунках, найдите их 
названия^ Под рисунками дан цифровой шифр 
имеющий следующее значение: в каждой паре цифр 
вторая цифра указывает, какую букву надо взять 
из названия предмета, изображенного на рисунке 
Первая цифра указывает, в какую клеточку крипто- 

поТ пигГ^ должна быть вписана. Например, 

под рисунком, обозначающим слово «барабан» вы 
видите три пары цифр, которьщ расшифровьГва^тся 


так: третья по порядку буква в слове «барабан» (р1 

букП^^Гб^^*’"'’ ® первую клеточку, пятая 

уква (б) — в третью и четвертая буква (а) — во 
вторую клеточку. ' ' 

гоамм°.Г'"* образом все клеточки крипто- 

ГоГр^^й 

Составил Ю. Останин. 


В одном из парков были 
устроены дорожки, внешним 
видом своим изображающие 
эмблему Олимпийских игр: 
пять переплетенных колец, что 
символизирует единение наро- 
дов всех пяти частей света. 
Однажды посетителям парка 
предложили принять участие в 


ложный 


маршрут 



любопытном конкурсе: кто из 
НИХ сможет обойти все коль- 
цевые дорожки, нигде не про- 
ходя по кругу дважды и не 
пересекая пройденного пути? 
Лишь немногим удалось ре- 
шить эту задачу. 

Попробуйте решить ее и вы. 

Составил Я. Алексеев. 
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Цена 2 р. 50 к. 



ЕМ ЗАОЧНОЕ СОСТЯЗАНИЕ 

І]Е? КТО ОТВЕТИТ ЛУЧШЕ? 

СЕРИЯ ТРЕТЬЯ 


На каких материках живут нарисованные здесь животные? На карте 
мы обозначили цифрами места обитания всех этих животных Разберите, 
где кто живет, под каки^ номером чья «квартира». 


